24 ноября 2016 года по шоссе № 17 в Калифорнии шла женщина. Из-под рваной одежды было видно, что всё её тело в синяках и ссадинах, а к талии прикована цепь, конец которой волочился по асфальту.
Нос женщины распух, её лицо и руки были перепачканы грязью. В добавок ко всему, кто-то обстриг её длинные волосы и, судя по выпирающим рёбрам, чуть не уморил голодом.
Эту женщину звали Шерри Папини.
Все были счастливы, что 34-летняя жительница Реддинга, пропавшая 3 недели назад, наконец-то нашлась. Хотя история с исчезновением закончилась благополучно, полиции ещё нужно было поймать преступника, который сотворил это с Шерри. Но никто даже не догадывался, к чему приведёт это расследование…
Остался только телефон...
2 ноября 2016 года Кит Папини как обычно вернулся домой с работы около 16:00. К его удивлению, там было пусто: ни жены, ни двоих маленьких детей...
Он заглянул во все комнаты, обыскал гараж и участок, но не нашел никаких следов своей семьи. Поразмыслив, он решил позвонить в детский сад, чтобы спросить, в какое время его жена, Шерри, забрала детей.
- Она ещё не приходила, - ответила ему сотрудница сада. - Дети всё ещё у нас.
Кит позвонил своей матери и попросил её забрать детей, пока он будет заниматься поисками жены. Мужчина начал с осмотра вещей Шерри и вскоре понял, что все они на месте. Не хватало только ключей и телефона. Благодаря приложению "Найти iPhone" мужчина обнаружил, что мобильник находится в 1,5 км от их дома.
Хлебные крошки
Сигнал телефона жены привёл его на окраину города Реддинг - это был небольшой пустырь с почтовыми ящиками (в малонаселённых районах города их размещают группами, чтобы облегчить работу разносчиков корреспонденции).
Шерри нигде не было видно, а вот её телефон и наушники лежали в траве. Причём под телефоном лежало несколько длинных светлых волосков, явно принадлежавших пропавшей женщине.
Эта сцена выглядела так, словно во время пробежки кто-то застиг её врасплох, но Шерри смогла предусмотрительно оставить телефон и несколько волосков в качестве подсказки. Но кто и зачем это сделал? И, самое главное, где она сейчас?
Пробежка
В 19:21 супруг позвонил в полицию и рассказал о случившемся. Хотя с момента исчезновения женщины прошло всего несколько часов, офицеры отнеслись к сообщению серьёзно и сразу выехали на место.
Дом Папини обыскали сверху донизу, но не нашли там ничего подозрительного. Более сотни волонтёров и полицейских обыскивали окрестности до поздней ночи и в следующие дни. Однако, никаких следов матери двоих детей найти не удалось.
На следующий день полицейские начали опрашивать свидетелей. Несколько соседей видели, как накануне днём Шерри бежала по своему обычному маршруту. Последний очевидец заявил, что около 16:00 женщина отдыхала как раз возле почтовых ящиков, где Кит нашёл её телефон.
На место привезли собак-ищеек. Они учуяли след женщины, но тот обрывался возле дороги. Это означало одно - Шерри увезли отсюда на машине.
Муж
Кит охотно сотрудничал с полицией. Он подробно ответил на все заданные вопросы и без проблем прошёл проверку на детекторе лжи. Весь день 24 ноября он провёл на работе, что подтвердили камеры видеонаблюдения, поэтому его не считали подозреваемым.
Папини поженились совсем недавно, но они знали друг друга чуть ли не с самого детства. Они даже недолго встречались в школе. Позже их пути разошлись, а в 2008-м они начали общаться вновь.
Спустя год они сказали друг другу сакраментальное "да" и поселились в большом красивом доме в пригороде Реддинга, который принадлежал родителям жениха.
Семья и друзья описывали Шерри как отзывчивого друга и заботливую мать, которая ни за что на свете не бросит своих детей. Единственными её недостатками были излишний перфекционизм и склонность к преувеличению. Что до врагов - их у неё попросту не было.
"Помогите найти Шерри!"
Чтобы ускорить поиски жены, Кит организовал сбор средств на благотворительной площадке. За пару дней неравнодушные люди пожертвовали ему 50 000 долларов. Он использовал часть этих денег, чтобы заплатить частному сыщику, а остальные объявил как награду за информацию о пропавшей супруге.
- Всё это разбивает мне сердце. Я стараюсь не думать о Шерри слишком много, потому что это невыносимо. Я представляю, что мне вот-вот позвонят, или она просто появится дома... Прошу, помогите мне найти Шерри, - писал Кит в одной из публикаций на своей странице в социальной сети.
Тем временем полиция попыталась связать исчезновение Шерри с делом 16-летней Тары Смит. 22 августа 1998 года она исчезла во время пробежки в этом же районе. Школьницу так и не нашли.
Тогда подозревали парня Тары. Впрочем, улик против него не было, и дело заглохло. Мужчина всё ещё жил в том районе. Полицейские допросили его несколько раз в ноябре 2016-го и пришли к выводу, что он не имеет отношения к делу Папини.
Чудо на День Благодарения
24 ноября 2016 года Киту, наконец, поступил звонок, которого он так ждал последние 3 недели. Его жена была найдена живой и здоровой. Около 4:30 утра она шла по шоссе № 17 - это примерно в 240 км от места исчезновения.
На Шерри в буквальном смысле не было живого места: синяки, ссадины, сломанный нос, ногти... Её волосы были обрезаны, с лодыжек свисали кандалы, а вокруг талии была обмотана длинная цепь. А самое пугающее - кто-то сделал самодельную татуировку со словом "исход" на правой лопатке женщины.
Шерри немедленно доставили в больницу. К счастью, её травмы не были опасны для жизни. Хотя женщина весила всего 40 кг вместо обычных 55, что свидетельствовало о сильном истощении.
Тем же днём, когда Шерри стало лучше, она стала давать показания о том, что произошло 2 ноября 2016 года и позже...
Две женщины
2 ноября, когда Шерри отдыхала около почтовых ящиков, рядом с ней внезапно остановился большой чёрный грузовик. Из машины выскочила женщина с пистолетом, которая приказала Папини выбросить телефон и сесть в машину.
Шерри намеренно вырвала несколько волосков, когда снимала наушники, и положила их под телефон. Этим она хотела дать понять, что с ней случилось что-то плохое.
В грузовике находилась ещё одна женщина. Она завязала Шерри глаза и рот, после чего её отвезли в неизвестный дом и приковали к металлической трубе в одной из комнат. Следующие 3 дня преступницы измывались над Папини и морили её голодом.
"Исход"
34-летнюю женщину много раз допрашивали в полиции. С каждой встречей она добавляла в свою историю все новые и новые подробности. Шерри утверждала, что в доме, где её держали, было очень холодно, и постоянно играла громкая музыка, заглушавшая её крики.
Хотя женщины почти не говорили по-английски, Шерри поняла, что её собираются продать какому-то высокопоставленному человеку, возможно, работающему в полиции. Именно он просил сделать надпись "исход" на лопатке своей будущей рабыни.
Однако, что-то пошло не так… В один из дней Шерри услышала, как её мучительницы спорят. Крики на испанском языке внезапно прервал громкий хлопок, похожий на выстрел. В комнату вошла одна из женщин. Она отвела Шерри к машине, надела ей на голову мешок и отвезла на шоссе № 17.
ДНК
В тот день, когда нашли Шерри, на ней было её нижнее белье и чужой спортивный костюм. Когда одежду проверили на наличие следов ДНК, то там нашли образцы неизвестной женщины и... мужчины.
Шерри выглядела искренне удивлённой и заявила, что не имеет понятия откуда взялась ДНК мужчины. Папини уверяла полицию, что все три недели она провела с двумя женщинами.
На основе показаний Папини были созданы два фоторобота предполагаемых преступниц, листовки с которыми были расклеены по всей стране, но это не помогло, их так и не нашли.
Забыть прежитое
Устав от внимания, в 2017 году Шери и Кит переехали в другой город. Женщина избегала СМИ, говоря, что больше всего хочет "забыть пережитое и оправиться от травмирующих переживаний".
Она подала заявление на получение пособия для жертв преступлений. Благодаря этому Шерри могла не работать и оплачивать свои визиты к психотерапевту. Никто не подвергал сомнению её жуткую историю. Большинство полицейских также считали, что её показания заслуживают доверия.
Однако, со временем у полиции стали возникать вопросы. Ведь, несмотря на огромные усилия, властям не удалось обнаружить никаких следов женщин или чёрного грузовика в районе исчезновения Папини.
Прорыв
Вместо этого полиция нашла пост в социальной сети от 2003 года, в котором некая Шерри Графф (девичья фамилия Папини) оставила оскорбительные комментарии в адрес лиц латиноамериканского и испанского происхождения.
Но настоящий прорыв в деле произошел лишь в марте 2020 года, когда полиции удалось установить человека, которому принадлежала мужская ДНК, найденная на костюме Шерри.
Её обладателем был Джеймс Рейес, бывший бойфренд Шерри. Когда к нему явилась полиция, он чистосердечно признался, что в течение трех ноябрьских недель 2016-го Папини жила у него. Причём она делала это совершенно добровольно...
Бывший
Шерри возобновила общение с Джеймсом примерно за 2 месяца до своего исчезновения. Женщина стала жаловаться ему на "возмутительное поведение мужа", который якобы поднимал на неё руку. Поэтому она хотела бросить его.
Так что, когда Шерри обратилась к своему бывшему за помощью, он без долгих раздумий согласился. Джеймс, конечно, не догадывался, как на самом деле будет выглядеть эта "помощь".
2 ноября мужчина подъехал на машине к площадке с почтовыми ящиками. Шерри уже ждала его там. Женщина забралась внутрь и легла на заднее сиденье так, чтобы её никто не увидел. Это позволило ей незаметно добраться до дома Рейеса в Коста-Месе.
"Помощь"
Вероятно, мужчина рассчитывал, что Шерри хочет возобновить с ним отношения, и стал оказывать ей знаки внимания. Но из этого ничего не вышло, бывшие партнёры спали в разных комнатах.
Всё это время Шерри ни разу не выходила из дома. Она очень мало ела, наносила себе травмы, а в один из дней попросила Джеймса помочь ей сломать рёбра или пальцы. Мужчина, конечно, отказался.
Впрочем, он согласился сделать Шерри татуировку на лопатке, написав там по её просьбе загадочное слово "исход". Причём Джеймс сделал это прибором для выжигания по дереву.
Тоска
Ближе к Дню Благодарения Шерри начала жаловаться Рейесу на то, что скучает по своим детям. Поэтому она попросила Джеймса отвезти её домой. Прямо перед отъездом она сломала себе нос, сделав вид, что неудачно упала. Около 4 часов утра мужчина высадил Папини на обочине шоссе № 17 и уехал прочь.
3 марта 2022 года мошенницу арестовали сразу после того, как она отвезла детей в школу. Ей было предъявлено обвинение во лжи федеральным агентам и в инсценировке собственного похищения.
Власти полагали, что мотивом женщины были деньги. Только от Калифорнийского совета по компенсации жертвам преступлений она получила 30 000 долларов. Также она не раз открывала сбор средств на разных площадках, обогатившись ещё почти на 200 000 долларов.
После суда
Сначала Шерри настаивала на своей невиновности, но узнав, что ей грозит 25 лет тюрьмы, Папини решила подписать мировое соглашение с прокурором.
Она признала себя виновной, в обмен на что избежала тюрьмы. При этом Шерри обязали выплатить компенсацию за потраченные впустую государственные средства на её поиски и расследование преступления. Это примерно 300 000 долларов.
Когда Кит Папини узнал, как на самом деле выглядело "похищение" его жены, он, не скрывая эмоций, сказал одному из журналистов:
- А я, как самый настоящий ***, всё это время утешал её и заботился о ней.
В апреле 2022 года Кит подал документы на развод. Ещё он добивался полного опекунства над детьми, утверждая, что его жена страдает психическим расстройством, но ему было отказано, опеку разделили поровну.
В начале 2023 года вышел фильм "Тайна похищения Шерри Папини" с Джейми Кинг в главной роли. Говорят, создатели фильма заплатили Шерри 150 000 долларов за экранизацию её истории, так что в итоге Папини осталась "в плюсе".