Обычно я на день рождения приглашала Леночку и Иру - заказывала столик в "Моцарте", и мы втроем оттягивались, как в старые добрые времена. Но в этом году с рестораном не получилось - пандемия меня финансово подкосила, к осени только выкарабкиваться стала. Ладно, думаю, соберемся у меня. Позвонила девчонкам, позвала, а они обе отказались: у тебя? Ох, прости, через весь город стремно ехать, все-таки вирус… Подруги называется. Ну и не больно-то и хотелось. Я стояла у окна и смотрела, как соседи во дворе что-то живо обсуждают. То один что-то говорит, а все слушают, то остальные подхватывают, спорят, перекрикивают друг друга. На плите засвистел чайник, я отвернулась от окна. Чашка, кофе, кипяток. Молоко из холодильника. Вот у соседей, наверное, никто не сидит один в свой день рождения. Собираются всей оравой… И ресторан им никакой не нужен. Или вот в деревнях по праздникам раньше как делали: выносили столы на улицу, народу даже не знаю сколько собиралось. Много. Солнечные пятна на белых и в