Симпатичным людям в Тиндере это сходит с рук, а как насчет кровавых советских диктаторов?
Для свиданий в Tinder у нас с Софией все в порядке. Мы пьем пиво, нам обоим нравятся книги, и нам не нравятся американцы на танцполе (потому что они толкают друг друга). Когда он предлагает мне сигарету, я решаю отложить свои планы и не курить на этой неделе.
Несмотря на такое родство душ, у меня с ней абсолютно нет шансов. Наше свидание - результат эксперимента. Для Софии я Иосиф Сталин.
Пять дней назад
Поистине удивительно, как людям это сходит с рук в приложениях для знакомств. Но относится ли то же самое к одному из самых известных тиранов 20 века? Я размышляю об этом, рассматривая коробок спичек, который мой друг привез мне из Грузии, родины советского лидера Иосифа Сталина. Человек, который когда-то сказал: «Одна смерть — это трагедия, миллион — это статистика».
На одной стороне коробки Сталин, каким мы его помним из учебников истории: круглое лицо, классические веселые эротические усы и зачесанные назад волосы. С другой стороны на меня смотрит молодой бритый мужчина с иссиня-черными растрепанными волосами. Он мог бы играть на синтезаторах в любой из бесчисленных инди-групп середины 2000-х, но, вероятно, не стал. Он кровавый диктатор, тоталитарный лидер СССР в образе молодого смертельно красивого революционера.
Чтобы увидеть, как далеко вас может завести Tinder, я зарегистрировался как Джозеф, 27 лет.
К сожалению, я не могу найти романтических цитат Сталина, чтобы оживить свой профиль. Раньше он больше говорил о смерти, чем о сердечных делах. Вместо этого я перефразирую отрывок из одного из его выступлений — меняю «Гитлеры приходят и уходят, а немецкое государство и народ остаются» на «Отношения приходят и уходят, а любовь остается».
Мне удается довольно быстро разобраться в профиле Сталина, но найти дату немного сложнее. Через 15 минут у меня заканчиваются варианты свайпа вправо, и ни одного совпадения. Значит ли это, что больше людей знают о поздних работах Сталина? Фирма «JBĆ NAZIOLI» и «вечный антифашист», которые я добавил в свою биографию, недостаточно, чтобы компенсировать его заслуженно кошмарную славу?
Я переупорядочиваю свои фотографии и расширяю область поиска, но все равно безрезультатно. Затем я беру свою кредитную карту и покупаю Tinder Plus. Наконец-то я открываю свой профиль для мужчин. Благодаря неисчерпаемому запасу «Суперлайков» и внезапно обнаружившейся у Сталина бисексуальности, дела наконец-то меняются к лучшему. За первый час мой телефон завис 15 раз. Маленькие картинки начинают танцевать на экране, и приложение объявляет: «Это совпадение! Вы с Саймоном подходите друг другу».
Я ищу подходящую цитату из Карла Маркса, чтобы растопить лед. "Привет, товарищ! Тебе нечего терять, кроме своих цепей». На что он отвечает: «Какие кандалы вы имеете в виду ;)».
Я, конечно, имею в виду кандалы, в которые капитализм сковывает рабочий класс, но я понимаю, что это не лучшая линия пикапа, поэтому вместо этого я решаю: "Вы сами решаете, когда я их надену ;)".
Теперь мой почтовый ящик завален сообщениями. Мои совпадения делятся на три основные категории. Первая: гончие - те, кто осыпает меня комплиментами. Второй: те, кто становится все более и более скептичным, когда вы говорите: «Я не знал, что разговариваю с диктатором. Я должен внимательнее читать то, что люди пишут в своей биографии», — пишет мне один из них. Третье: смесь сталинистов и историков. С ними я могу свободно болтать о завещании Ленина с помощью смайлика «молчание» или шутить об убийстве конкурента Троцкого по партии (смайлик «топор»).
Мало кого беспокоит тот факт, что я выдавал себя за кровавого тирана — по крайней мере, никто не говорит мне, что у них с этим проблемы. Алекс спрашивает: "Может быть, вместе пойдем в ГУЛАГ ;)". Очаровательно.
Где-то в миксе есть София, которой я поставил один из моих драгоценных суперлайков. Согласно ее профилю, ей 30 лет, и она хочет «обменяться мыслями, прежде чем мы обменяемся телесными жидкостями». Он начинает разговор по-русски, спрашивая: «Ты жив?», а через некоторое время снова спрашивает, вернулся ли я восстанавливать коммунизм. Я отвечаю, используя Google Translate и выученный в школе русский язык: «Где я, там и коммунизм».
Ответы текут быстрым потоком. К понедельнику у меня есть 100 совпадений, а к вечеру среды я наберу 200. Тем временем я пишу на русском, английском и немецком языках с юристами, студентами и тату-мастерами. В этот момент я полностью пренебрег своим разговором с Софией, которая, наконец, написала мне, что я кажусь не очень разговорчивой.
Рекомендуем к прочтению: Как написать план профессионального развития за 6 шагов
В ответ я ищу какую-нибудь остроумную фразу о том, что Советский Союз не будет индустриализировать себя. Я объясняю свое молчание тем, что Сталин, известный параноик, никому не может доверять и должен все делать сам. София уверяет меня, что она не шпионка и что я могу ей доверять. Наверное, это знак. Пан или пропал. Я ей пишу: «Мне нужно посмотреть тебе в глаза, чтобы понять это».
Предлагаю встречу в бывшем советском секторе Восточного Берлина. София соглашается. Я говорю ей, что надену оригинальную куртку футбольной команды Восточной Германии. В моем гардеробе нет ничего более подходящего.
По дороге на свидание я думаю, придет ли она вообще. — Ты уже там? — Я получаю от нее сообщение в 8:00 Я уверен, что она пишет это только потому, что ей интересно, стою ли я под дождем, как идиот. Может быть, она просто хочет отомстить - дразнить человека на фальшивом аккаунте, изображая из себя тирана, ответственного за страдания и смерть бесчисленного количества людей. По общему признанию, это довольно жуткая шутка.
Но потом я вижу, как он идет ко мне. "София" - представляется прямо. — Джозеф, — отвечаю я и как ни в чем не бывало пожимаю ей руку.
— О, так Джозеф твое настоящее имя? — спрашивает он, делая последнюю затяжку самокруткой, прежде чем раздавить ее каблуком. Она выше меня и у нее каштановые волосы до плеч. В отличие от нее, я совсем не похожа на свою фотографию профиля в Tinder. У меня также нет иллюзий, что меня могут принять за молодого Сталина. За приложением у меня была смелость диктатора, но в реальной жизни я довольно застенчив.
София выглядит довольной тем, что я не напористый отставной офицер Штази. Я рад, что София не состоит в Ассоциации жертв сталинизма и не пришла на свидание, чтобы напасть на меня, но ночь еще молода.
В Прасснике, тускло освещенном баре в районе Берлин-Митте, где мы встретились, нет свободных столиков, поэтому нам приходится бродить под дождем. Прежде чем мы найдем следующее место, я спрашиваю ее: «Почему ты согласилась пойти на свидание с кем-то, кто притворяется Иосифом Сталиным?»
Не из-за отсутствия успеха. София привлекательная, умная и веселая. «Я подумала, что это будет забавно, — объясняет она. «Это интереснее, чем какой-нибудь гриф, выставляющий напоказ свои шесть кубиков», — добавляет он.
Когда мы наконец находим сухое место, чтобы сесть, София говорит, что она учительница немецкого языка. Она рассказывает, как росла недалеко от польской границы и как сразу после окончания школы уехала в Москву, совершенно одна, не зная ни слова по-русски, из-за чего в конце концов решила изучать славистику.
Приятный разговор немного отвлекает меня, и я начинаю забывать свою роль. Я ошибаюсь и непреднамеренно раскрываю свое настоящее имя. "Павел? Кто это?" — спрашивает София.
Пока она идет в туалет, я проверяю телефон и нахожу дюжину новых уведомлений. Кажется, что каждые 30 секунд в Сталина влюбляется еще один парень. Эмре думает, что я выгляжу «волшебно». Лысеющий Эгон с седой волшебной бородой спрашивает, не хочу ли я зайти в WhatsApp. Он говорит мне, что позаботится о том, чтобы атмосфера была подходящей, когда мы занимаемся сексом. Ему не нравится мое предложение начать с братского социалистического поцелуя.
Тем временем София возвращается из туалета. Я быстро прячу свой телефон и решаю раскрыть ей свои истинные мотивы. Признаюсь, я журналист и работаю над статьей об эксперименте с молодым Сталиным в Tinder. София переваривает новости на мгновение. Она не в восторге и полушутя спрашивает: «Вы записываете наш разговор?» Почему-то сразу не получается, и мы начинаем представлять, как могло бы сложиться наше свидание, будь оно настоящим. Мы представляем ее спальню, полную сталинских реликвий и плакат с изображением Сталина, висящий над кроватью.
У студентов Софии завтра контрольная, так что она переключается на безалкогольные напитки. Некоторое время мы наблюдаем за танцующими на танцполе людьми, а затем готовимся уйти. Мы прощаемся, обнимаемся и планируем скоро вместе пойти в театр.
На следующее утро я благодарю ее за «очень приятное свидание» и спрашиваю, как прошел тест. В тот же день Tinder сообщает мне, что на меня пожаловались за публикацию неприемлемого контента в моем профиле. Мне начинает звонить русский номер, но когда я отвечаю, я слышу только гудение на другом конце провода. Полагаю, мне пора удалить свой профиль, но перед этим я посылаю вам последнее сообщение: я посылаю Софии свой настоящий номер телефона.
Пока она со мной не связалась.
