— Мама, он такой белый!
— Нет, милый, он не белый. Он мёртвый.
Это диалог из фильма "Настоящая кровь".
Возможно, сказки про вампиров так популярны не только благодаря колоритности и законному детскому интересу к страшилкам, но и потому, что буквально каждого человека так или иначе занимает тема жизни и смерти.
"Мне не нужна вечная игла для примуса, — сказано в записной книжке Ильи Ильфа, — я не собираюсь жить вечно!"
Этому весёлому писателю, который действительно не дожил и до сорока, вторит остроумец-аксакал Вуди Аллен, продолжающий снимать кино с пулемётной скоростью в возрасте крепко за восемьдесят:
"Если бы мы жили вечно, только представьте, какими были бы счета за овощи!"
Американская писательница Сьюзан Эрц прожила почти сто лет, и вроде бы именно ей принадлежит замечание: "О бессмертии мечтают миллионы людей — тех самых, которые мучительно думают, чем бы занять себя в дождливый воскресный вечер".
Герои трилогии "Тайна трёх государей", "Тайна двух реликвий" и "Тайна одной саламандры" постоянно балансируют на грани жизни и смерти...
...а в последней книге им как раз приходится выяснять:
— насколько далеко современные учёные зашли по пути радикального продления человеческой жизни (спойлер: настолько далеко, что дух захватывает, и в тексте описаны результаты реальных исследований),
— как скоро может быть достигнуто бессмертие (спойлер: учёные уровня нобелевских лауреатов предполагают, что уже сейчас на Земле бок о бок живут представители последнего поколения смертных и первого поколения бессмертных),
— как связаны нынешние тревожные события в мире с близящимся переходом человека к бессмертному или хотя бы многовековому существованию (спойлер: связаны неразрывно) и
— какую цену придётся заплатить каждому человеку и человечеству в целом за бессмертие (спойлер: это весьма дорогое удовольствие).
Отмечу особо, что в трилогии нет ничего фантастического: книги написаны совсем в другом жанре и рассказывают про недавнее прошлое, напряжённое настоящее и ближайшее будущее человеческой цивилизации.
Любое научное открытие или достижение, упомянутое в "Тайне одной саламандры" и предыдущих романах, несложно проверить.
Любая научная дискуссия, вынесенная на страницы этих бестселлеров, имеет реальную основу — за ней стоят учёные мирового уровня, имена которых тоже не секрет.
Любое историческое событие — будь то массовое отравление в городке Пон-Сент-Эспри, геноцид в Руанде, гражданская война в Камбодже, вручение Нобелевской премии за омоложение клеток до новорождённого состояния и так далее — это реальные события, о которых написано намного больше, чем сказано в романе.
Любые приключения героев — головокружительны, однако вполне реальны...
...как реально и близко физическое бессмертие человека.
Древним кельтам приходилось верить в бессмертие как загробную жизнь, но их вера была изумительно сильной: они даже деньги могли занимать с условием, что отдадут в ином мире.
Нам придётся расплачиваться в реальности.