Петербургский Дюма

Заслуженные слова прощания с прекрасной актрисой, которая начинала карьеру дублёршей в бродвейских мюзиклах и в рекламе, а имя сделала на театральной сцене и в кино. Две номинации на премию "Эмми", номинация на премию "Тони", премия BAFTA, премия "Оскар" и две премии "Золотой глобус" — лишь вершина горы профессиональных наград, которые Дайан Китон собрала за больше чем полвека творческой деятельности. Она снималась у Фрэнсиса Форда Копполы в "Крёстном отце" и "Крёстном отце 2" в партнёрстве с Аль...

...сообщили читателям газеты «Орловский вестник» в №56 за 1904 год, но как будто вчера. Или сегодня. В Болхове на главных улицах имеются три книжных магазина, т.е. не магазина, а три жалкие лавчонки. Во всех трёх лавчонках подбор книг замечательный: лавчонки переполнены «сонниками», «оракулами», «песенниками», «соломонами» и прочими прелестями до «Бовы» и «Еруслана» включительно. Торгуя книгами, в лавчонках торгуют и колёсной мазью, колбасой, мылом, духами и проч. Хорошую книгу в лавчонках не увидите...

Раньше и вода была мокрее, и трава зеленее, и гретытунберг несопоставимо симпатичнее. Вот, например, девушка в Сан-Франциско публично протестует против обязательного ношения бюстгальтера. Это 1969 год. Судя по благодушию зрителей, среди них не было протестующих против протеста.... ..да и сегодня на такое приятно посмотреть. Жаль, с тех пор человечество куда-то не туда свернуло. Читать авторские книги, комментировать эксклюзивные публикации, порой вступать в переписку с автором — эти и другие приятные возможности с начала 2025 года получают подписчики аккаунта "Премиум"...

...хотя малость психанулЪ, конечно. Почему диванные эксперты не пишут просто: "Я дурак", а тратят много букв, чтобы это доказать? И вынуждают меня тратить много букв, чтобы унять раздражение. Например, публикуется прекрасный исторический снимок Лиговского канала с видом на Знаменскую церковь. В кадре — Санкт-Петербург, 1858 год. Нынешний центр, тогда восточная окраина столицы Российской империи. В 1892 году Лиговский канал, получившийся из облагороженной реки Лиговки, был засыпан: с тех пор это Лиговский проспект...

Историко-приключенческий роман-бестселлер "1916 / Война и мир" в итальянском переводе успел до 2022 года стать бестселлером среди переводных книг в Италии под маркетинговым названием L'ultimo inverno di Rasputin ("Последняя зима Распутина"). Конечно, некоторые главы великоваты для здешнего формата, но в бумажной книге смотрятся идеально: роман большой, событий и действия много. Ужин был отменный: в отличие от большинства рестораторов, которые норовят втридорога продать вино и фрукты, Кюбá брал немалые деньги за кухню, превращённую в настоящее искусство...

Слово может быть вкусным почти физически. Особенно слово, сказанное в голодном и холодном 1919 году.... ..и особенно если его сказал такой художник слова, как Игорь Северянин — Король Поэтов, официально коронованный коллегами к большому неудовольствию Владимира Маяковского, который тоже претендовал на трон. Поэза называется "Икра и водка", чтобы уже никаких сомнений не осталось насчёт того, что хотел сказать автор: Раньше паюсной икрою мы намазывали булки. Слоем толстым, маслянистым приникала к ним икра, Без икры не обходилось пикника или прогулки...

Социальные сети заодно с легионом других интернет-шпионов превращают каждого пользователя в товар — и продают нас рекламодателям как целевую аудиторию. По правилам маркетинга рекламодатели должны атаковать потребителей релевантными предложениями: модный термин означает соответствие информационному запросу, определяемое неформальным путём. С неформальностью понятно, с путями тоже.... ..но я-то где прокололся? Почему интернеты неустанно бомбят меня рекламой средств для восстановления потенции "даже...

...который древние римляне — составители "Апициевского корпуса" в IV или начале V века н.э. — называли "варварской кашей": Замочи турецкий горох, чечевицу и обычный горох. Перетри ячмень и отвари вместе с бобовыми. Как закипит, добавь масла, сколько потребуется, нарежь свёклу, зелёный порей, кориандр, укроп, фенхель, мальву и кинь в горшок с варевом. Нарежь и отвари капусту, перетри семя фенхеля, орегано, сильфию, любисток; как перетрёшь, смешай с подливой, вылей в бобы и перемешай. Сверху посыпь мелко нарубленной капустой...

...рассказывают эти цЫтаточки, туманящие взор и нагоняющие слюну. "А дяденька у меня был, так у него во всякой комнате было по шкапику, и во всяком шкапике по графинчику, так что всё времяпровождение его заключалось в том: в одной комнате походит и выпьет, потом в другой походит и выпьет, покуда не обойдёт весь дом. И ни малейшей скуки, ни малейшего недовольства жизнью!" Так писал Михаил Евграфович Салтыков, он же Н. Щедрин (1826-1889) в книге "Дневник провинциала в Петербурге". Великому сатирику...

...и специфике цветовосприятия. Знакомый дальтоник до сих пор абсолютно уверен, что собирает кубик Рубика за три с половиной секунды. Вот и всемирно известный символ Ирландии — зелёный трилистник — это белый клевер. Ботаники называют его Trifolium repens, россияне — кислица, ирландцы — seamróg. Для прочих жителей Британии и тем более для жителей России слово, произнесённое по-ирландски, звучит знакомо: шемрок. Seamróg, то есть seamair в уменьшительно-ласкательной форме, подчёркивает, что речь не про абы какой клевер, а про молодой...

В 1937 году титулованный рифмописец Сергей Михалков опубликовал текст «Граница»: В глухую ночь, В холодный мрак Посланцем белых банд Переходил границу враг — Шпион и диверсант. <…> В 1939 году менее титулованный, но не менее известный песнописец Евгений Долматовский раскрыл тему в тексте «Пуговка»: Коричневая пуговка валялась на дороге, Никто не замечал её в коричневой пыли. Но мимо по дороге прошли босые ноги, Босые, загорелые протопали, прошли. <…> Тогда же прославленные братья-нотописцы Даниил...

...и состоянии мозга под названием Империя. "Когда солнце гласности взойдёт, наконец, над Россией, оно осветит столько несправедливостей, столько чудовищных жестокостей, что весь мир содрогнётся. Впрочем, содрогнётся он не сильно, ибо таков удел правды на земле. Когда народам необходимо знать истину, они её не ведают, а когда, наконец, истина до них доходит, она никого уже не интересует, ибо злоупотребления поверженного режима вызывают к себе равнодушное отношение". Автор этих слов маркиз Астольф...