Петербургский Дюма

Современные журнализды, коучи, ретивые педагоги, культуртрегеры всех мастей и т.д. любят штамп насчёт литературного Олимпа. Дело не в том, что писательское место — на Парнасе, а не на Олимпе. Откуда этой братии знать о разнице между Олимпом и Парнасом? Тем более, дело вообще не в горах, а в процессе восхождения... ...о котором в романе "Тайна одной саламандры" два очень разных персонажа рассказывают две очень разные древнекитайские притчи. Один человек захотел совершить восхождение на самую высокую гору...

Джемс Клиффорд родился в Лондоне в 1913 году. Родители умерли, когда он был ещё ребёнком, и мальчика воспитывал дед, который привил ему любовь к фольклору. Джемс работал чертёжником в строительной компании, с началом Второй мировой войны был мобилизован в зенитную артиллерию, а в 1944 году со своим подразделением оказался во Франции и погиб под Арденнами при отражении танковой атаки гитлеровцев. Через полвека, в 1997 году, российский писатель-фронтовик Виктор Астафьев упомянул о том, как "на полуистлевшем...

...или Как возникают интернет-срачи. Допустим, публикует некто Александр серию снимков, сделанных в Ленинграде. Снимки сопровождает подпись: "1987. Петербургский архетип" и пояснение: "В восьмидесятые годы прошлого века в Ленинграде из уст в уста рассказывали об одной примечательной старушке. Говорили, будто некая бабушка каждый день стояла у подземного перехода на Невском проспекте и просила милостыню. Будто бы, насобирав известную ей сумму, она шла в Елисеевский магазин и, купив там кулёчек пшена, отправлялась на Манежную площадь кормить городских птиц...

Посконный — значит, имеющий отношение к посконине: домотканому холсту из конопляных волокон. В переносном смысле — простецкий. Кондовый — значит, состоящий из прочной плотной древесины с небольшим количеством сучков. В переносном смысле — исконный, старинный. Кособрюхие — кондовое прозвище посконных рязанцев. Снимок Александра Живаго, сделанный 19 апреля 1898 года в усадьбе Тимофеевка Богородского уезда Московской губернии, так и называется: "Рязанские кособрюхие". В 1841 году вышла книга фольклориста Ивана Сахарова "Сказания русского народа", где были собраны подобные прозвища...

Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным. Эта страшной силы мысль Аминадава Петровича Шполянского, писавшего под псевдонимом Дон Аминадо, споров не вызывает. О чём бы ни зашла речь — для начала необходимо здоровье..... ..но дальше надо признать, что у счастливой плодотворной жизни существуют и другие основы. Сперва я понял это инстинктивно, на подсознательном уровне. А сделавшись многодетным отцом, — подтвердил для себя вывод, который Зигмунд Фрейд сумел сформулировать только в старости...

"Творчеством, как и любовью, бессмысленно заниматься по методичкам". Продолжение монументального труда "Антикоучинг. Как НЕ НАДО писать", который не даёт покоя паразитам-коучам, указывающим, как надо. Нет. Сам по себе, без учёта написанного автором, — не может. Но существуют жанры — или, лучше сказать, виды жанровой художественной литературы, которые традиционно пользуются наибольшей читательской любовью. Сотрудники одной из крупнейших международных торговых площадок Amazon однажды составили рейтинг...

...и о прелестях памяти. 1950 год был богат событиями не больше и не меньше любого другого. Пять лет назад закончилась Вторая мировая война, но за это время не все её участники заключили мир. Скажем, состояние войны между СССР и Германией официально прекратилось только в 1955-м. В 1950 году мировое научное сообщество договорилось о начале отсчёта условной геологической эпохи — антропоцена. В СССР вернули смертную казнь, отменённую в 1947 году, чтобы приговорить к ней задним числом и немедленно расстрелять две сотни основных фигурантов «ленинградского дела»...

...которым пока рано называться искусственным интеллектом. Почему — подробно разъяснили Алай Кэй, компьютерный гений, учитель Стива Джобса с Биллом Гейтсом, родоначальник объектно-ориентированного программирования, — и персонажи романа "Тайна двух реликвий". Израильский военный историк-медиевист Юваль Ной Харири, автор интересных и смелых заявлений насчёт будущего человечества, расшифровывает аббревиатуру AI не Artificial Intelligence ("искусственный интеллект"), как другие, а Alien Intelligence ("иной интеллект")...

...и характеристиках. В собственной заметке 2011 года наткнулся на пассаж: Стул никогда не скажет, что ему тяжело, но может неожиданно сломаться. Я немного стул. Так, да не так. Или не совсем так. Стул, если он деревянный, остаётся деревянным всегда — 24/7/365, а в високосные годы 366. Это характеристика. Которую не надо путать с ресурсом: стул сломается, когда и если ресурс его прочности будет исчерпан. Окружающие охотно пользуются мыслями умного, креативом талантливого, активностью энергичного, отзывчивостью доброго...

— Вот вы всё критикуете правительство. Попробовали бы сами! — Хорошо, давайте мы попробуем сами. — А это уже призыв к свержению власти.

Что считать литературой, а что нет? Давняя дискуссия продолжается.... ..но вряд ли кто-то станет спорить с фактом: основная часть нынешних книг и тем более подавляющее большинство блогерских текстов с литературной претензией — это не литература, а эмоции, записанные словами. Хорошо записанные или плохо, вопрос второй. Главное, авторы адресуются к инстинктам и рефлексам, а не к сознанию. Нажимать человеку на переживалку несложно: она работает проще сознания и срабатывает раньше. Некоторые подробности трюка разобраны в монументальном труде "Антикоучинг...

Жители Древней Руси точно знали про нейропептиды. Откуда иначе могло взяться это душевное описание выпившего человека — под мухой? Знатоки российского винопития, истории пятиграммовых рюмок петровских времён и прочего могут не спешить с комментариями.... ..а для остальных поясню. В 2012 году, по сообщению журнала Science, американские учёные из центра при Медицинском институте Говарда Хаджеса исследовали мушек фруктовой дрозофилы Drosophila melanogaster. И оказалось, что мушиные самцы натуральным образом уходят в запой, если не могут найти себе пару...