Читая исторические материалы про нетленных святых, прочла забавное суждение в связи со святой Бернадеттой, чьи останки в настоящее время заменены восковой копией. Комментатор отметил, что в 1879-ом году, когда 36-летняя Бернадетта скончалась, 35 лет считались возрастом «почти пенсионным». Так ли это? Не хочу рассуждать долго. 35 лет — «почти пенсионный возраст»? В 1879 году Антону Чехову было 19 лет. Оставалось почти 16 лет до пенсионного возраста… А казалось, жизнь только начинается — поступление в Московский университет, юность там всякая. Ан нет: пенсия на носу. А Льву Толстому в том году был 51 год. Уже почти 15 лет на пенсии, так, что ли? Умер-то Лев Николаевич в 1910-м в 82 года. Почти 50 лет, по расчётам автора суждения, прожил на «пенсии». А Фёдор Тютчев умер при жизни Бернадетты, в 1873-ем году. Ему было 69 лет. Выходит, 34 года прожил «почти на пенсии»? Этому феномену Тютчев мог бы посвятить даже стихи. Что-нибудь вроде «О, как убийственно стареем!» О, как убийственно старее