Это третья и финальная статья о том, что значение "таланта" писателя переоценено. Согласитесь, никто не назовёт умение соседки Татьяны чесать языком, перемывая косточки всем неугодным соседям, талантом оратора? Зато умение без особого труда выстроить слова в письменном тексте называют особым талантом писателя. Окей, ваше право.
Давайте разберём, какие навыки нужно развивать, чтобы стать успешным писателем, даже если ты лучше всех в своём окружении складываешь буквы в слова, а слова — в предложения.
Но прежде: последние пару слов о том, что люди считают талантом писателя. За две недели с момента публикации первой статьи я много (кажется, даже слишком много) общался с разными людьми о том, что такое "талант". Выявил следующие закономерности:
- одни приравнивают талант и профессионализм в ремесле,
- другие разделяют профессионализм и талант,
- третьи называют талантом предрасположенность к созданию художественных образов и текстов,
- при этом ни у кого нет объективных критериев оценки таланта,
- а когда ты им пытаешься объяснить свою точку зрения, они начинают обижаться, что ты с ними не согласен.
Ладно, это всё лирика. Предрасположенность к творчеству бесспорно существует. Как существует, например, предрасположенность к языкам. Но согласитесь, что любой человек, оказавшись в чужой стране без возможности говорить на родном языке, со временем заговорит на языке аборигенов. Не потому что талант, а потому что необходимость + практика.
Так и с писательством. Вот какие навыки (на мой взгляд) следует развивать писателям, чтобы добиться профессиональных высот и успехов.
1. Наблюдательность: как видеть детали, которые оживят ваш текст
Писатель не придумывает реальность — он замечает её. Все самые яркие образы, которые мы читаем в книгах, уже существуют вокруг нас. Нужно только заметить их и научиться передавать так, чтобы читатель увидел их так же ясно, как и вы.
📌 Пример: Чехов мог описать человека одной деталью:
👉 «Губы у него были такие толстые, что верхняя всегда прикрывала нижнюю».
Мы сразу представляем героя. Без объяснений. Без «он был толстый и неуклюжий». Одна фраза — и образ живёт.
📌 Пример: Ремарк описывает город:
👉 «Улицы, словно шрамы, прорезали старую часть города».
Сравнение делает пейзаж выразительным, даёт эмоцию.
Как развивать наблюдательность?
🔹 Метод «писательских карманов»
Выбирайте случайного прохожего. Запомните три детали. Например:
— У него синий плащ, но молния поломана, и он застёгнут на булавку.
— Он держит в руках не чашку кофе, а фарфоровую кружку.
— Он идёт так, словно не касается земли.
🔹 Метод «странных пар»
Обратите внимание на вещи, которые не сочетаются друг с другом:
— Дорогой костюм и дешёвый пластмассовый зонт.
— Мужчина в деловом пиджаке и с детским рюкзаком с покемонами.
— Женщина в шубе, но в рваных перчатках.
В таких деталях — истории.
🔹 Метод «мгновенного описания»
Выберите любой предмет вокруг вас и попробуйте описать его двумя предложениями, но так, чтобы у читателя возник образ.
👉 Вместо «старый подъезд» → «На лестнице пахнет пылью и кошачьим кормом, а кнопка лифта западает, будто её вдавливает чей-то призрачный палец».
👉 Писатель видит то, что другие упускают. Чем больше деталей вы замечаете, тем сильнее оживает ваш текст.
2. Эмпатия: как писать живых персонажей, а не картонных фигур
Хорошая история держится на эмоциях. А эмоции невозможно описать, если вы не чувствуете их сами.
Эмпатия — это способность влезть в чужую шкуру.
📌 Пример: Почему персонажи Достоевского так сильны?
Потому что мы понимаем их мотивацию. Мы видим их боль.
👉 «Я не потому вас бью, что не люблю, а потому, что ты мне дороже всего!»
Здесь есть страсть, боль, противоречие. Человек, который говорит так, не злодей. Он настоящий.
📌 Пример: Почему многие антигерои интереснее, чем «идеально хорошие» персонажи?
Потому что у них есть причины поступать так, как они поступают.
👉 В «Во все тяжкие» Уолтер Уайт делает ужасные вещи, но мы понимаем, почему.
Как развивать эмпатию?
🔹 Метод «я — другой человек»
Попробуйте вжиться в чужую жизнь. Например:
— Каково быть человеком, который каждое утро открывает кофейню?
— Каково быть подростком, который переехал в новый город и не знает никого?
— Каково быть брошенным отцом, который раз в неделю видит ребёнка?
Задавайте вопросы:
— Что он чувствует утром?
— Что он боится?
— О чём он жалеет?
🔹 Метод «эмоциональной памяти»
Когда пишете сцену, не придумывайте эмоцию — вспоминайте свою.
— Пишете о страхе? Вспомните, когда вам было по-настоящему страшно.
— Пишете о любви? Вспомните момент, когда вас накрыло этим чувством.
👉 Если вы не понимаете эмоции персонажа, читатель их тоже не поймёт. Учитесь влезать в чужие головы.
3. Чувство языка: как писать так, чтобы текст захватывал
Слова — это кирпичи, из которых вы строите свою историю. И если ваши кирпичи кривые, а кладка неровная, дом (то есть текст) развалится, не успев зацепить читателя.
Чувство языка — это не только грамотность. Это ещё и ритм, звучание, энергия фраз, образность. Одни писатели создают поэтические тексты (Набоков, Брэдбери), другие — пишут жёстко и минималистично(Хемингуэй, Паланик). И оба подхода работают.
Как развивать чувство языка?
🔹 Метод «Ритм текста»
Текст воспринимается как музыка.
— Короткие, рубленые фразы — напряжение, тревога, драйв.
— Длинные, плавные предложения — спокойствие, философия, размышления.
📌 Пример: Сравните.
🔸 Коряво: «Его сердце билось быстро, он был напуган».
🔸 Хорошо: «Стук в груди. Гулкий, бешеный. Он боится».
Первый вариант — сухая информация. Второй — ощущение.
🔹 Метод «Вычёркивания»
Берите любое своё предложение и пробуйте убрать лишние слова.
👉 Вместо: «Он начал быстро бежать» → «Он побежал».
👉 Вместо: «Она проснулась ото сна» → «Она проснулась» (а от чего ещё?).
Слова должны работать, а не заполнять пустоты.
🔹 Метод «Чтения вслух»
Читай свой текст вслух. Если язык спотыкается, значит, предложение нужно менять.
🔹 Метод «Чтение и анализ»
Читайте больше хороших книг. Каждый раз, когда вы испытали особенно приятную эмоцию от порядка слов, перечитайте снова и постарайтесь понять, как автор этого добился.
🔹 Метод «Словесные игры»
Чтобы развить словарный запас, играйте в словесные игры. Иногда бывает ощущение, что тебе просто не хватает слов, чтобы выразить мысль. Это значит, что в вашей "оперативной памяти" не отработан механизм поиска оптимальных слов.
Есть множество словесных игр для развития навыка быстрого поиска слов. Например, "есть контакт!" или "телеграммы". Последняя интересна тем, что тренирует умение составлять краткие и ёмкие тексты: вам даётся слово из 5 букв (допустим "манто") и вы должны придумать текст телеграммы из 5 слов, каждое из которых начинается с буквы загаданного слова (например: "Мошенник арестован. Нас теперь освободят").
👉 Хороший писатель чувствует, как звучит его текст. Тренируйтесь, и ваш язык станет живым.
4. Структурное мышление: как создать историю, которая держит читателя
Вы можете писать гениальные предложения, но если история рассыпается, читатель уйдёт.
Структура — это то, что заставляет нас читать дальше. Это кости, на которых держится тело книги.
Как развивать структурное мышление?
🔹 Метод «Зачем эта сцена?»
Перед тем как оставить главу или сцену в финальном черновике, задайте себе вопрос:
— Что нового вносит эта глава/сцена в историю?
— Она продвигает сюжет? Развивает персонажа? Или просто «для красоты»?
Если ничего не меняется, сцену можно выкинуть.
📌 Пример: У Кинга каждая сцена добавляет:
— Информацию о героях.
— Новую интригу.
— Эмоцию.
Нет пустых сцен.
🔹 Метод «Перемешивание карт»
Если история кажется вялой, попробуйте поменять порядок сцен.
📌 Пример:
— Что если ваша история начнётся с финала, а потом мы узнаем, как герой к этому пришёл?
— Что если ключевой поворот сделать не в конце, а в середине?
Иногда перестановка сцен делает историю гораздо интереснее.
🔹 Метод «Пяти предложений»
Попробуйте уложить вашу историю в пять ключевых предложений.
1. Главный герой хочет ___, но сталкивается с проблемой ___.
2. Он решает действовать и решает ___.
3. Всё идёт не по плану, и теперь ситуация ещё хуже, потому что ___.
4. Герой меняется и решает ___.
5. Итог: герой либо получает желаемое, либо нет, но становится другим человеком: ___
📌 Пример:
«Преступление и наказание» в пяти предложениях:
1. Раскольников беден и считает, что убить ростовщицу — правильный поступок.
2. Он совершает преступление.
3. Его терзает совесть, он не может жить с этим грузом.
4. Общаясь с Соней, он осознаёт свою ошибку.
5. Он сдаётся полиции и идёт на каторгу.
Если ваша история не укладывается в пять предложений, возможно, у вас проблема со структурой.
👉 Каждая сцена должна работать. Если она не даёт информации, эмоции или напряжения — выбрасывайте.
5. Воображение: как создавать истории, которые хочется читать
На мой взгляд, это основа основ всех писателей. Писатели не просто описывают реальность, но и создают что-то новое с помощью своего воображения. Мир может быть фэнтезийным или абсолютно реальным, но если в нём нет неожиданных деталей, нового взгляда, оригинальных поворотов, он не зацепит.
Читатель хочет быть удивлённым.
📌 Пример:
Толкин не просто придумал фэнтези-книгу. Он создал целый мир — с языками, мифологией, историей. И поэтому «Властелин колец» не просто интересная история, а живая вселенная.
📌 Пример:
Паланик в «Бойцовском клубе» переворачивает привычное представление о взрослении: у него герой не ищет себя через карьеру, а уничтожает свою личность. Это необычный подход, и поэтому книга запоминается.
Как развивать воображение?
🔹 Метод «Что если?»
Берите привычные вещи и меняйте их.
— Что если люди не умирали бы от старости, а просто исчезали в 80 лет?
— Что если у каждого был бы цифровой счётчик, показывающий, сколько раз он может ошибиться в жизни?
— Что если в детских домах воспитывали бы будущих королей?
Самые необычные идеи рождаются от искажения реальности.
🔹 Метод «Дай вещам историю»
Выберите случайный предмет. Например, старую кружку.
Теперь представьте:
— Кто был её первым владельцем?
— Почему она оказалась здесь?
— Какая тайна в ней скрыта?
Так рождаются истории.
🔹 Метод «Поменяй перспективу»
Попробуйте описать ситуацию с неожиданного ракурса.
📌 Пример:
Обычная сцена: мужчина с ребёнком покупает игрушку.
Необычный взгляд: игрушка «выбирает» ребёнка, потому что хочет сбежать из магазина.
👉 Если в вашей истории нет неожиданного поворота и других ГГГ — читатель её забудет.
6. Самодисциплина: как писать, даже когда нет вдохновения
Если вы ждёте вдохновения, чтобы сесть за текст, у меня плохие новости. Оно может не прийти. Никогда.
Вдохновение приходит не до работы, а в процессе.
📌 Пример:
Дюма писал по 10 страниц в день — без пропусков. У него не было права на «не хочется».
📌 Пример:
Кинг пишет 2000 слов каждый день. Он считает, что писательство — это не волшебство, а ремесло.
Как развивать самодисциплину?
🔹 Метод «Минимальной дозы»
Скажите себе: «Я пишу всего 5 минут».
Потом ещё 5.
И ещё.
Так запускается процесс.
🔹 Метод «Чётких рамок»
Установите:
— Часы для работы (например, с 9 до 11 утра).
— Число слов (500 слов в день минимум).
— Запрет на самокритику во время первого черновика.
🔹 Метод «Публичного обещания»
Пообещайте кому-то, что допишете рассказ за неделю. Давление ответственности заставляет работать.
👉 Вы можете считать себя талантливым человеком, но если не пишете регулярно — всё бесполезно.
---
Автор: Макс Ридд. Пишу о писателях и писательском ремесле.
❤️🔥 Понравилась статья? Лайк и подписка с вас!
