В Советском Союзе не было журнала, который бы специализировался на научной фантастике, хотя о нем многие годы мечтали и писатели и читатели, но этот недостаток восполняли другие периодические издания, благодаря чему жизнь любителя фантастики превращалась в увлекательную охоту, добычей в которой частенько была журнальная или газетная фантастическая публикация, не обязательно - свежайшая. Букинистические тоже годились. Одним из главных источников такой добычи, особенно в шестидесятые- восьмидесятые годы, был журнал "Техника - молодежи".
Орган ЦК ВЛКСМ, журнал "Техника молодежи", а именно так, без черточки, он поначалу и назывался, впервые вышел в 1933 году. Однако в первые годы на его страницах фантастика почти не печаталась, хотя и появлялись время от времени научно-фантастические очерки - слегка беллетризованные рассказы о возможных научно-технических достижениях. Надо сказать, что жанр НФ-очерка прописался в "ТМ" на долгие годы. Кстати, американские НФ-журналы такие очерки тоже весьма охотно печатали. Веяние времени.
И все же фантастика на страницах первых номеров "Техники - молодежи" появлялась. В №1 за 1935 год публикуется очерк О. Петровского "Изотопическая пушка", на самом деле это НФ-рассказ о катастрофическом похолодании с последующим глобальным потеплением, которое в 1979 году вызовет облако космической пыли, окутавшее Землю. В этом же номере появится очерк Евгения Болтина "Отраженный налет", представляющий сценарий будущей войны. В №3 публикуется фрагмент романа Вадима Никольского "Через тысячу лет" (1927).
В №5 публикуется рассказ А. Павлова "Космический рейс", посвященный первому полету человека в межпланетное пространство. Сходство с одноименным фильмом, который выйдет на экраны в следующем, 1936 году, заключается только в названии. В сдвоенном №2-3 публикуется рассказ Юрия Долгушина "В гостях у маэстро", об использовании волн разной длинны. В других номерах печатаются НФ-очерки, посвященные различным изобретениям и техническим усовершенствованиям, которые, по мнению их авторов, будут сделаны в ближайшем будущем.
В №8 опубликован фрагмент романа Капитана Кида "Завещание Уэнтворта", под названием "Бой на тридцатой параллели" - о грядущей американо-японской войне на Тихом океане. В №10 напечатан рассказ Абрама Палея "Опыт машиниста Тураева". Герой рассказа генерирует особые электрические поля, позволяющие физическим объектам не сталкиваться. В 1937 году публикуется новый фрагмент из романа Кида, а также НФ-очерк А. Варшавского "Арктика в 1950 году".
"На другой планете", так называется рассказ-загадка С. Красновского, опубликованный в №2 за 1938 год. Не сдавший экзамена по химии студент Самохвалов в мечтах отправляется на другую планету. И надо же такому случиться, что здесь же обнаруживается вредный профессор, который опять изобличает невежество великого межпланетника. В этом же году публикуется множество НФ-очерков, а также рассказ Эмануила Зеликовича "Необычайные приключения Генри Стэнлея" о мире без трения (№3) и отрывок из седьмой главы романа Юрия Долгушина "Генератор чудес" (№10).
Первой полноценной художественной научно-фантастической публикацией в "ТМ" стал роман Юрия Долгушина "Генератор чудес" (1939). Роман печатался в №№1-3, 5-11 за 1939 год и в №№1-5, 7, 10-12 за 1940. Замечу, что выбор редакции оказался на редкость удачным. Этот роман пользуется популярностью у истинных любителей советской НФ до сих пор, хотя большинство их знает его послевоенную переработанную версию.
В роковом 1941 году художественную литературу не печатали, но в июньском номере (который готовили к печати в мае), появляется статья выдающегося популяризатора ракетной и космической техники Ари Штернфельда "Космический полет", что безусловно в те годы было чистой научной фантастикой. Во второй половине 1941 и в 1942 году фантастика в "ТМ" не печаталась - это были самые тяжелые годы Великой Отечественной войны, но в 1943 году в журнале, в сдвоенном №4-5, появляется рубрика "Окно в будущее", первой публикацией которой стал НФ-очерк Георгия Бабата "Электролет".
В сдвоенном №7-8 номере публикуется сразу два фантастических произведения рассказ Бориса Черномордика "Секрет эсприфора" и НФ-очерк Георгия Бабата "Монофон". Первый посвящен прибору, усиливающему мозговую деятельность, а второй - усовершенствованию телефонной связи. В те годы рассказ от очерка нередко отличался в сторону большей сюжетной занимательности. Это же можно было отнести и к некоторым публикациям на страницах "Техники - молодежи" произведений зарубежных авторов, но не будем забегать вперед.
С №9-12 публикуются главы из романа Александра Казанцева "Арктический мост" (1941). Подводный тоннель через Северный Ледовитый океан, между СССР и США, которые стали союзниками во Второй Мировой войне, в те годы, вероятно, воспринимался не только как научно-фантастическая идея, но и как символ советско-американской дружбы, своего рода предчувствие грядущей встречи на Эльбе.
В №1 за 1944 год состоялась еще одна знаковая публикация, рассказ молодого писателя Ивана Ефремова "Тайна горного озера" (Озеро горных духов; 1944). В будущем "ТМ" станет печатать и другие произведения геолога и палеонтолога, которому были тесны рамки чистой науки. Иван Антонович обладал богатейшим воображением и философским складом ума, ему не терпелось заглянуть и в далекое прошлое и в далекое будущее. Поэтому он стал писателем, чьим творчеством мы по праву гордимся.
В сдвоенном №2-3 номере напечатан рассказ американского писателя Роберта Хейнлейна (Хайнлайна) "До четырех измерений" (—And He Built a Crooked House; 1941). Не только тем, что впервые на русском языке появилось произведение будущего Грандмастера НФ, знаменательна эта публикация, но и тем, что перевод сделан Зинаидой Анатольевной Бобырь, человеком, который потом подарит читателям "ТМ" много незабываемых минут, с интересом и пользой проведенных за чтением зарубежной фантастики.
В №4 состоялась еще одна публикация переводного фантастического произведения, фрагмент романа Фредерика-Арнольда Каммера "Тиран Марса" The Tyrant of Mars; 1940), под названием "Конец Каррагона". Так совпало, что этот роман я читаю прямо сейчас и намерен посвятить ему и вообще творчеству его автора отдельную статью. В рамках настоящей статьи эта публикация интересна тем, что это первая зарубежная космическая опера, напечатанная в нашей стране. Перевод сделан опять же Зинаидой Бобырь.
В сдвоенном №7-8 снова напечатан рассказ Ивана Ефремова "Телевизор капитана Ганешина" (Атолл Факаофо; 1944), посвященный спасению американской батисферы советским океанологическим судном. В №9 публикуется статья Бориса Ляпунова "Циолковский и ракетоплавание", а также заметка о космической тематике в научной фантастике. Как видите, "Техника - молодежи" смело смотрит в будущее, хотя война еще продолжается.
В победном 1945 году, когда, наконец, наступило послевоенное завтра, "Техника - молодежи" продолжает публикацию научной фантастики. Первой ласточкой стал, напечатанный в №6, рассказ Владимира Немцова "Сто градусов". Это типичная фантастика ближнего прицела, когда изобретение, сделанное во благо человечества, становится объектом внимания вражеских разведок. Автор этого рассказа останется убежденным сторонником такого рода литературы до конца своих дней.
В сдвоенном №7-8 публикуется НФ-очерк С. Владимирова (Виктор Сапарин) "Сухопутный капитан". А в №9 научно-фантастический рассказ Зинаиды Бобырь "Опыт профессора Бороздина". Да-да! Знаменитая переводчица тоже писала НФ-рассказы. Правда, необычные события рассказа оказываются лишь изощренным психологическим тестом, но произведение все равно для тех лет довольно необычное.
В 1946 году "Техника - молодежи" публикует два НФ-произведения Вадима Охотникова. Это тоже в общем "ближний прицел", но с элементами альтернативной истории. Речь идет об изобретениях якобы сделанных в Ленинградском политехническом институте во время войны (а может и впрямь сделанных): "Разговор по существу" (№4) об акустическом оружии и "Электрические снаряды" (№5-6) о дистанционном обнаружении вражеских боеприпасов.
Дружба с Америкой закончилась, началась Холодная война. Западной фантастике не стало места на страницах советских журналов, о чем было заявлено прямо в статье Виктора Болховитинова и Василия Захарченко "В мире бредовой фантастики", проиллюстрированной Львом Смеховым. Статья появилась в №2 за 1948 год и почти на десятилетие закрыло нашему читателю доступ к произведениям американских фантастов. Клеймили чужих, а наказали своих.
В №№3-12 публикуется роман Владимира Немцова "Золотое дно". Герой романа, студент Геологоразведочного института Николай Синицкий, приезжает в Баку, чтобы испытать разработанную им схему, которая позволила бы модернизировать приборы ультразвуковой разведки полезных ископаемых. Однако в городе нефтяников Коля понимает, что мелко плавает. Здесь начинаются дела поинтереснее.
А что если создать лабораторию, которая бы не двигала, а тормозила науку? Эту, по-лемовски парадоксальную анти-идею выдвинул инженер Александр Морозов, автор рассказа "Черная лаборатория", опубликованного в №5 за 1949 год. Такими рассказами, а вернее - антибуржуазными памфлетами, этот автор снабдил №№6,8,11 за 1949 год, а также №№5 и 10 за 1950. Конечно, в чистом виде конъюнктура, но все же - не без проблесков благородного безумия.
В №6 за 1949 год опубликован НФ-очерк легендарного летчика, Героя Советского Союза Михаила Водопьянова "Воздушный экспресс". Речь в нем идет о гигантском гидросамолете будущего, способном перевозить большое количество груза и пассажиров в тяжелейших условиях Заполярья. А самой заметной НФ-публикацией за 1950 год стал очерк Василия Захарченко "Путешествие в Завтра", опубликованный в №№1 и 4. В следующем десятилетии многие мечты обретут реальное воплощение.
Продолжение следует...
Продолжение здесь: