563 дня назад
Открываю глаза. На часах почти обеденное время.
Каждый раз я сбиваю себе к чертям весь режим в новогодние праздники. Ругаю себя. И продолжаю каждый день засиживаться или в гостях, или с гостями у себя дома почти до утра.
«Обожаю твою логику...» — Заворчал скрипучий старушечий голос в мыслях.
Вздыхаю и тянусь к телефону. Захожу в приложение. Проверяю не вышли ли главы авторов, которых я с упоением читаю в последние месяцы.
Не вышли.
Блокирую телефон.
«Хоть самой начинать писать, чтобы было что читать» — Внутренний голос со старушечьего меняется на мой.
Закусываю губу и смотрю в потолок.
В голове в этот момент такой бурлящий поток мыслей, что идея направить его хоть куда-то кажется спасением.
Открываю приложение и нажимаю кнопку «создать историю».
«Стоп. Имя» — подал голос паникер внутри.
Меняю реальное имя, под которым изначально регистрировалась в приложении, на псевдоним «Незнакомка» и открываю редактор снова.
539 дней назад
— Я читаю и такое ощущение, будто история про меня. Мои мысли, мои переживания, — говорит подруга.
Сижу у открытого окна. Между пальцев зажата выкуренная наполовину сигарета. Между согнутых в коленях ног на белом подоконнике бокал с красным. Затягиваюсь.
— Я в шоке, Вик... Она так пишет... — Голос подруги все больше подмывает сказать ей правду.
Опускаю взгляд на свои стопы. Белые носки. Надпись на них «к черту правила».
Стряхиваю пепел с сигареты. Беру дрожащими пальцами бокал. Делаю большой глоток.
Решаюсь.
— А если я скажу, что автор этого текста я?
Она сидит напротив в кресле в центре зала. Глаза расширяются. Молчит. Внимательно смотрит.
— Серьезно?!
Головой медленно качает из стороны в сторону, но в зрачках зажигается понимание. Пазл складывается. Я буквально слышу, как и с какой скоростью крутятся мысли в ее голове.
— Какая же ты трусиха! — восклицает она.
Смеюсь.
538 дней назад
Жму «Завершить историю».
После «винишника» и откровенного разговора с подругой я поняла, КАК нужно завершить свой первый роман. Проснулась утром и слова сами легли в предложения.
Я дописала историю в 30 глав, прожив ее ОТ и ДО.
Это была рефлексия на тему кризиса, который я проходила сейчас. Поэтому история получилась сумбурная, смазанная и очень инфантильная. Герои вышли плоскими и немного оторванными от действительности.
Но, твою мать! Я написала ТРИДЦАТЬ своих первых глав!
Человек, который раньше не писал ничего длиннее поста в социальные сети в 2200 знаков.
531 день назад
Смотрю в окно с заднего пассажирского сидения на проносящиеся пейзажи. Еще около часа и я окажусь в горах. А еще через двенадцать часов я проснусь тридцатилетней.
Листаю скриншоты в галерее телефона с отзывами на мою опубликованную историю.
Обратная связь случилась такая, что я совсем чуть-чуть охренеть как сильно была в шоке.
Люди читали меня! За сюжетом они увидели мысль, которая прошла через всю историю красной линией. Увидели свои смыслы там, где я не вкладывала ничего. Герои зацепили. История зажила своей жизнью.
«Я действительно могу писать?» — Звучит в мыслях голос полный сомнений и страхов.
Целый месяц я узнавала себя заново.
Написание этой истории стало терапией для меня.
Мне хотелось задушить в объятиях каждого, кто читал ее и вместо критики (а там есть что критиковать), оставлял отзывы и делился эмоциями от прочтения.
Из Незнакомки, которая 5 января села писать свою первую историю, за этот месяц я превратилась в автора, который умеет писать о чувствах.
Ярко, эмоционально.
Это про меня?
Правда?
До сих пор не верю.
Мой первый роман символично называется «Кто из них я». Потому что был написан в поисках ответа на этот вопрос. Но нашла я себя не после его публикации.
Гораздо позже...
