“Обломов” - очередной пример классики, низведённой до одного образа: лежащий на диване толстый барин и крик “Захаааар”. Комичная сцена, многочисленные шутки о зависти главному герою прилагаются. Многие и после прочтения остаются под благостным впечатлением: хороший пример спокойного текста “за жизнь”, не без юмора, ненапряжный.
В чём-то я с ними согласна: это действительно классический пример русского изобразительного реализма, который лучше, чем Гончарову, не удавался никому. Но вот с определениями “приятный, юморной и спокойный” совсем не всё так однозначно.
Даже наоборот: для меня этот роман остаётся одним из самых страшных текстов, которые я читала. Чтобы объяснить почему, нужно выяснить, о чём он вообще.
Почему многим этот роман видится забавным и лёгким? Мне кажется, проблема в чрезмерно поверхностном взгляде на Обломова. Принято видеть в нём типичного лентяя: лежит такое недалёкое тело мебелью, даже встать с кровати не может, мечтает. И постепенно угасает, но абсолютно благостно, как сам того и хотел. Собственно, в романе действительно нет конфликта или каких-то непреодолимых испытаний. Всё благоволит герою, даже слишком.
К примеру, встретила в интернете вот такое чудо критической мысли:
Если заранее быть уверенным, что человек дурак - только так его вы и будете воспринимать.
Но давайте попробуем посмотреть на Обломова иначе. В первых сценах к нему попеременно приходят знакомые: светский человек, чиновник и литератор. Такие себе 3 версии “карьеры”. Изображены они довольно плоско, типично. Собственно, как персонажи они нам и не нужны. Это функции - только предлоги для того, чтобы мы услышали мнение Обломова о разных сферах жизни и узнали, почему же он не выбрал эти пути. Конечно, все его придирки можно списать на лень, но если вчитаться в них внимательно, то становится очевидно, что он делает глубоко продуманные замечания. К примеру, о современной беллетристике:
-- Из чего же они бьются: из потехи, что ли, что вот кого-де не возьмем, а верно и выйдет? А жизни-то и нет ни в чем: нет понимания ее и сочувствия, нет того, что там у вас называется гуманитетом. Одно самолюбие только. Изображают-то они воров, падших женщин, точно ловят их на улице да отводят в тюрьму. В их рассказе слышны не "невидимые слезы", а один только видимый, грубый смех, злость...
<...>Изобрази вора, падшую женщину, надутого глупца, да и человека тут же не забудь. Где же человечность-то? Вы одной головой хотите писать! -- почти шипел Обломов. -- Вы думаете, что для мысли не надо сердца? Нет, она оплодотворяется любовью. Протяните руку падшему человеку, чтоб поднять его, или горько плачьте над ним, если он гибнет, а не глумитесь. Любите его, помните в нем самого себя и обращайтесь с ним, как с собой, -- тогда я стану вас читать и склоню перед вами голову... -- сказал он, улегшись опять покойно на диване. -- Изображают они вора, падшую женщину, -- говорил он, -- а человека-то забывают или не умеют изобразить. Какое же тут искусство, какие поэтические краски нашли вы? Обличайте разврат, грязь, только, пожалуйста, без претензии на поэзию.
Немного позже достаётся даже Штольцу: его ставят в тупик вопросом "зачем он трудится". Ответ "ради самого труда" показывает отсутствие идеи и у Шольца. Найти настоящую, стоящую цель у Обломова не выходит и здесь. Обломов не даёт идеала, но показывает несостоятельность всех остальных. Его запрос настолько высокий, что ничего в жизни его не может удовлетворить. Все его речи сводятся к тому, что хочется чего-то такого, недосягаемого, а раз это невозможно достичь очевидными путями, то нет смысла и стараться.
Перед нами типичный перфекционист-прокрастинатор.
Вообще совсем не удивительно, что образ Обломова так хорошо ложится в массовое сознание. За 150+ лет критики оценивали его кардинально по-разному, но все сходятся в одном: Гончарову удалось изобразить национальный русский тип, с его пассивностью, фатализмом, боязнью перемен. С вечным поиском совершенства, тягой к мгновенным подвигам, но абсолютной неспособностью к долгой методичной работе, концентрации, отвращением к мелочным заботам.
Замечательно суть этого типа выражена в одном комментарии о Захаре. Это не удивительно: персонажи-двойники преследую нас в русской литературе повсюду. Захар - немного гротескная копия своего барина. Итак, о нём сказано: он бы не раздумывая бросился на смерть ради своего барина, но если бы ради него нужно было не поспать ночь и посторожить - ни за что бы не смог.
Так и Обломов: в нём есть хорошие стремления, он часто вскакивает, готовый свернуть горы. Но если перед этим нужно написать пару писем или зайти в канцелярию, то начинается “неужто прямо сегодня?”. Знакомая картина.
Но при этом все герои отмечают его удивительные душевные качества.
-- За то, что в нем дороже всякого ума: честное, верное сердце! Это его природное золото; он невредимо пронес его сквозь жизнь. Он падал от толчков, охлаждался, заснул, наконец, убитый, разочарованный, потеряв силу жить, но не потерял честности и верности. Ни одной фальшивой ноты не издало его сердце, не пристало к нему грязи. Не обольстит его никакая нарядная ложь, и ничто не совлечет на фальшивый путь; пусть волнуется около него целый океан дряни, зла, пусть весь мир отравится ядом и пойдет навыворот -- никогда Обломов не поклонится идолу лжи, в душе его всегда будет чисто, светло, честно... Это хрустальная, прозрачная душа; таких людей мало; они редки; это перлы в толпе! Его сердца не подкупишь ничем; на него всюду и везде можно положиться. Вот чему ты осталась верна и почему забота о нем никогда не будет тяжела мне. Многих людей я знал с высокими качествами, но никогда не встречал сердца чище, светлее и проще; многих любил я, но никого так прочно и горячо, как Обломова. Узнав раз, его разлюбить нельзя.
Вот так этот замечательный человек, так проницательно видевший недостатки других, с таким искренним стремлением к совершенству, медленно угасает в болоте пошлости с доброй, но невероятно глупой женщиной, круг забот которой крутится вокруг пожрать, поспать и не нервничать (для него).
-- Не напоминай, не тревожь прошлого: не воротишь! -- говорил Обломов с мыслью на лице, с полным сознанием рассудка и воли. -- Что ты хочешь делать со мной? С тем миром, куда ты влечешь меня, я распался навсегда; ты не спаяешь, не составишь две разорванные половины. Я прирос к этой яме больным местом: попробуй оторвать -- будет смерть.
-- Да ты оглянись, где и с кем ты?
-- Знаю, чувствую... Ах, Андрей, все я чувствую, все понимаю: мне давно совестно жить на свете! Но не могу идти с тобой твоей дорогой, если б даже захотел... Может быть, в последний раз было еще возможно. Теперь... (он опустил глаза и промолчал с минуту) теперь поздно... Иди и не останавливайся надо мной. Я стою твоей дружбы -- это бог видит, но не стою твоих хлопот.
<...> Теперь Штольц изменился в лице и ворочал изумленными, почти бессмысленными глазами вокруг себя. Перед ним вдруг "отверзлась бездна", воздвиглась "каменная стена", и Обломова как будто не стало, как будто он пропал из глаз его, провалился, и он только почувствовал ту жгучую тоску, которую испытывает человек, когда спешит с волнением после разлуки увидеть друга и узнает, что его давно уже нет, что он умер.
Проницательность и ум Обломова не изменяют ему даже в самокритике. Он видит недостатки других, но более всего свои. У него нет препятствий кроме самого себя, он это знает. Но ничего сделать не может. Именно это сознательное угасание прекрасного, такого близкого и понятного многим человека, пугает меня в этом романе. При чтении не отпускает ощущение бессилия. И во многом это бессилие бороться со своими собственными недостатками.
Сюжет этого романа напоминает мне легенду об Илье Муромце (тёзке нашего героя). Былинный герой пролежал недвижимо до 33 лет, затем исцелился и пошёл на подвиги. Нашему Илье в начале романа 32-33 года (так и сказано). И перед нами разворачивается как раз этот критический момент - возможность выйти из онемения и действительно сделать что-то из тех прекрасных вещей, о которых он мечтает.
Но момент упущен, в чём он и признаётся в цитате выше.
Почему Муромец понятно, но почему на рандеву? Есть у Чернышевского такая статья - “Русский человек на rendez-vous”. Вообще она об “Асе” Тургенева, но Чернышевский смотри на русскую литературу своего времени в целом и приходит к выводу, что положительные герои часто очень пассивны, даже пугливы в ситуации, которая требует решительных действий. Особенно когда дело касается любви. После выхода статьи критики начали говорить об испытании героя любовью как о типичном элементе реалистического романа.
Именно это и происходит с Обломовым. Его “окно возможностей” открывается благодаря знакомству с Ольгой. Это безусловно тот живой, деятельный тип женщины, о котором говорил Достоевский в своей пушкинской речи (по ссылке кратко) - тип Татьяны из “Евгения Онегина”. Она пытается вернуть Обломова к жизни - и это ей практически удаётся. При всей силе чувств она выбирает разумную стратегию, но чудес не бывает: как мы помним, герой способен только на мгновенный подвиг, но не на методичное обустройство жизни.
Итак, то, что начинается как забавная история о лентяе, мне видится историей о трагедии умного, доброго человека, который не смог преодолеть самого себя. И конечно это не об одном Обломове, а о многих из нас.
Но Гончаров идёт ещё дальше: он не просто показывает, но и пытается найти причины существования этого национального типа. О них мы поговорим во второй части.
Ссылка на вторую часть:
