«Золотая молодёжь», «избалованные сынки», «бесчувственный негодяй» - всё это я слышал в свой адрес. Согласился только с «золотым» - я не виноват, что мне повезло, в отличие от…
Деньги. Вас послушать, так они всему виной. Те, кто родился «в норковых пелёнках», якобы с тех же пелёнок и отмечены печатью разврата и порока. Как будто те, кто преуспел в течение жизни, остаются чистенькими. Просто разные стартовые позиции и больше возможностей брать от жизни желаемое…
Я не помню точный момент, когда ощутил свою инаковость. Родился в великом городе. В роддоме, который нынче слывёт элитным: говорят, будущие мамки становятся в очередь едва ли не с момента зачатия. Гулял с дедушкой по парку, куда 90% процентов соотечественников приезжают на экскурсии – в отпуск, предварительно вкалывая и копя весь год. А я был там минимум дважды в день – а где прикажете гулять городскому ребёнку, да ещё растущему в самом центре?
Мы жили в трёхкомнатной квартире старой застройки: в гостиной ещё был камин. Им не пользовались, дымоход давно заложили – но это чтобы вы имели представление.
Тогда, в детсадовском возрасте, мне всё казалось само собой разумеющимся. Первый «разрыв шаблона» случился в школе. Как система ни старалась уравнять нас по месту жительства, всё равно были специальные школы с углубленным изучением языков и прочего. По понятному совпадению детки были как на подбор. Но в виде демократической уступки случались и так называемые одарённые. Странным образом – из семей со скудным достатком.
Помню, в раздевалке плакал мальчик Рома – ушастый, веснушчатый, бог в английской грамматике. Рома потерял шапку, а может, кто-то из наших шутейно спрятал. А я проявил мальчишескую солидарность:
- Чего ревёшь?
- Шапку профукал, мать расстроится.
- Из-за шапки? Делов-то! Купит новую.
- Лишних денег нет.
- На шапку? Ты шутишь? Может, тебя просто наказывают?
- За что? Просто нет денег на лишние траты.
- Но ведь ты просто потерял! Не выкинул и не порвал специально.
И тут он разозлился, аж веснушки побелели. Прошипел сквозь зубы:
- Я смотрю, ты не только в глаголах не смыслишь. Мозгов хватает лишь, чтобы улицу по светофору переходить.
И та фраза стала границей, которая поделила всех нас на классы – в одном-то школьном классе. По ту сторону были злые и обиженные – от зависти к нам. Кстати, спустя много лет я встретил Рому. Он уже был топ-менеджером в Интернет-компании, лбом прошибал дорогу к креслу. Отучился в Европах-Америках, обвешался дипломами. Меня узнал, но едва удостоил снисходительного взгляда. Так что не надо мне тут, что мажорами рождаются – вполне себе и становятся.
«До чего же я хорош, до чего приятен»
Мне повезло – я красивый. Не только по мнению мамы, на случай, если вам захочется сострить. А что удивительно? Достаток в семье династийный, папа мог себе позволить красавицу. А я весь с неё. Да, и тут подфартило.
Я не помню деталей своего мужского взросления или «грехопадения». Какая-то знакомая, некая химия в воздухе, юность и любопытство – готово. Без трудностей и завоеваний. Кажется, она надеялась, что мы будем встречаться. Зачем…
Потом это повторялось много раз, менялись лишь декорации и героини. Школьная дискотека, родительская спальня, девичья комната, сад, парк, затем заднее сиденье моей машины.
Мама, конечно, понимала, что мальчик созрел, но шутила, мол, «сынок, не торопись, не вздумай жениться по залёту». А вот отец был суров: «Ноги тебе вырву, если будешь девчонок обижать!» Ну, мы с ним никогда не были близки: стареющий самец, он ревновал меня к матери.
Насчёт «обижать девчонок»: они сами лезли. Хотели меня, добивались внимания, заигрывали. Их было так много, что сливались в пёструю галдящую массу. И каждая хотела удивить оригинальностью, дать мне как можно больше. Это утомляет. Именно с юности я ненавижу фразу «я готова для тебя на всё» - потому что обычно «всё» подразумевает излюбленный женский актив. Переоценённый ими же, должен заметить.
После того, как случалось «непредвиденное» (ах, я сама от себя не ожидала, ты первый!), начинался девичий лепет. Мол, теперь мы вместе, когда познакомишь с родителями?.. А чего с ними знакомиться? Они – мои. И не надо примазываться.
Помню, встретилась одна праворубка, которая вдруг вздумала открыть мне глаза: «Разве не понимаешь, что не ты им нужен, а положение твоего папы? Какую газету ни открой, папик твой ленточки перерезает и руки пожимает. Весь такой важный, со связями. Попадёшь к вам в семью – и горя знать не будешь. Так что ты – даже меньше, чем человек, ты просто мостик, билетик…»
Долго её слова жгли нутро. И впрямь ведь не разберёшь: каждая новая любовница называет меня лучшим мужчиной – и каждая божится, что я первый. Каждая клянётся в любви с первого взгляда – и до гроба. Каждая после первой же близости начинает намекать, что тянет на солёненькое. И все как одна передают приветы моим родителям… Потом я перестал об этом думать. Просто та нахалка была в меня влюблена, но ей не светило: семья бедная, у неё ни шмоток приличных, ни машины, училась на бюджетном – на богом забытом филфаке. Небось где-нибудь в библиотеке строчит письма за не сданные в срок фолианты…
И вот ещё что: когда с детства живёшь в статусе сына своего отца, то уже не отделяешь себя от него. Как это – «девушек интересует только связи твоего папы»? Они ведь его даже не знают. Принадлежность к семье неразрывна, я – хотя бы билетик к нему. А вы вообще кто?
«Что ты оставишь на земле…»
Однажды мне захотелось чистоты. Как по заказу встретилась она – беленькая, хрупкая до прозрачности, в наш город приехала как туристка, глазела на соборы и мосты, а я в кафе прохлаждался. Пригласил, угостил, покатал. Поцелуй под развод мостов, утро на крышах, рассвет, вино, короче, соблазнил. Глядя, как она сконфуженно укрывается простынёй, вдруг содрогнулся: у неё такие тонкие ключицы, просто птичьи. Обронил весомо: «Матери позвони. Скажи, что вернёшься с будущим мужем – будем знакомиться». И впервые за много лет сам себе нравился в роли «настоящего мужика»…
Городок её, даром что полумиллионник, был захолустьем. «Тебе нравится у нас?» - распахивала глаза. «В этом городе бесспорно есть сокровище, это ты». Скорее бы закончились эти смотрины, с застольями и беспардонной роднёй.
Привёз, поженились и даже был верен – какое-то время. А потом понял, что угодливость и благодарность утомляют почище недельных ночных загулов. Как говорил один книжный мерзавец, «леди скучны». А леди из провинции, на сносях и влюблённые в мужа – это ад.
Дотерпел до рождения сына и даже полгода после. А потом подал на развод.
Отец рассвирепел до сердечного приступа. Но внука обожал, тем более, тот носил его имя. И дед отблагодарил экс-невестку отдельной квартирой с обстановкой. Неплохая компенсация за якобы разбитое сердце.
С сыном общаюсь, но это словно не моя кровь. Я в его годы был огонь и порох, девчонок портил направо-налево. А этот какой-то рыхлый, робкий – в мамку. Даром, что родился уже здесь, всё равно будто извиняется за свою полупровинциальность.
«И тогда ты поймёшь…»
Вот только не надо: ты ничего не ценишь, потому что сам ничего не добивался, всё получал готовенькое. Я в курсе. И знаю китайскую мудрость, дескать, если в твоей жизни не было большой беды, так купи её за большие деньги. Я в курсе про созидательную силу испытаний, но скажите честно – как вы себе это представляете? Заразиться раком, сигануть с высотки, чтобы до конца дней «овощем», волонтёрить в Африке? Я пробовал горный велосипед, гонял на байке, прыгал с парашютом: да, бодрит. Но хватит уже маму расстраивать.
Конечно, вы ждёте раскаяния в духе «я влюбился, а она меня отвергла». Честно – я ждал такого поворота, может, даже любовного наказания, ведь положа руку на левую сторону груди, я бывал порядочной скотиной. Кто-то из уважаемых джентльменов, Марк Твен или Киплинг, сказал что-то вроде: «Не копите деньги и власть, потому что однажды вы повстречаете человека, которому это не нужно – и вы поймёте, как вы бедны». Я ждал этой встречи. Как справедливого приговора, как освобождения.
Да, была одна. Умная, сильная, красивая. И проницательная, что страшнее всего. Моментально просканировала, правильно диагностировала моё показное равнодушие, хмыкнула, но на свидание пошла. А потом ещё и ещё. Я увлёкся – честно. И подумывал, чтобы всерьёз дальше вместе. А что? Она азартна до жизни, энергична – я не буду скучать с такой. А моих возможностей хватит на удовлетворение её желаний – это честная сделка… Ну же, леди, ваш ход.
Но барышне захотелось сыграть по высокой ставке, т.е. раскрутить меня на чувства. Чтобы потерял голову, умолял, ползал на коленях под её окнами. А я, если честно, даже букеты лично не вручаю – обычно посылаю водителя с фруктовой корзинкой. И тут такой цирк: «Покажи, что я тебе нужна!» Предложил совместный отпуск на островах, преподнёс ювелирку, даже с мамой познакомил. А ей всё мало. Знай талдычит, что не умею любить. Одну ночь я даже не спал, читал всяких великих, а они как сговорились: любить это отдавать, сколько даёшь, столько и получаешь. Получается, экзотический отпуск, бриллианты, корзины цветов – всё это не то, всего мало?..
И я думал, что ещё могу ей дать. К моему возрасту не сказать, что устал – нет, я в форме, силён и здоров. Но раньше был кураж, хотелось завоевать какую-нибудь строптивую красавицу, а сейчас поумнел что ли. Ну, завоюю, очередная звёздочка на фюзеляже, новая дама в постели. Какое-то время эйфория, наивная вера, что любовь есть и наконец заживу по-людски, а потом всё то же: её растущие аппетиты и моя скука.
В общем, кто-то из джентльменов, Твен или Киплинг, был не прав в своей сентиментальности. Потому что человек, «которому всё это не нужно», не встретится. Никогда.
Записал Егор ПОЛУЯНОВ.