Об этой книге я обещала рассказать в начале сентября, честно прочитала ещё две недели назад. Но статья не писалась. Слишком отличается это произведение от того, к чему я (да и многие, наверно) привыкла.
Его не было среди комментариев к моему списку 40 забытых советских книг. Я нашла ее сама, когда шерстила Лабиринт в поисках интересных изданий детских произведений прошлых лет. И в тот же день кто-то осторожно указал ее, не вдаваясь в подробности.
Аннотация энтузиазма не прибавила, особенно словосочетание "трагическая повесть" (слово "трагедия" мы на уроках литературы изучаем, и его главное отличие от "драмы" усвоено). Ну а первый абзац чуть было совсем не отвратил от чтения:
Он набросился на Вада и стал срывать с него одежду. Вад дрался как тигр, но силы были слишком неравны. Со мною Ему пришлось повозиться: я был рослее и крепче брата. Мне даже удалось опрокинуть Его на солому, но это была случайность.
Ничего себе начало детской книжки! Что это: триллер, детектив? И кто этот загадочный Он? Все оказалось очень просто (не спойлер, то же самое вступление):
Хлестать Он больше не стал. Наверно, стало жаль кнута, который пачкался о колёсную мазь. Он ушел, бормоча и вытирая кнут пыльным лопухом.
Он - это наш отец.
А книга -
"В ожидании козы" Евгения Дубровина
Сюжет в двух словах
Первые послевоенные годы. В дом возвращается отец, считавшийся погибшим (получена похоронка).
Сыновья - четырнадцатилетний Виктор и восьмилетний Вадим - испытывают смешанные чувства, главное из которых - разочарование. Против отца начинается настоящая война, названная гражданской, со всеми атрибутами: с воззваниями в трёх экземплярах, партизанскими действиями и покушениями.
Ситуация усугубляется нежелательным переездом в родное село отца. Шутка ли - оставить привычную жизнь, друзей и уехать в неизвестность в поисках мифического пропитания.
Отец с матерью уходят в другой город за 200 километров покупать козу, ведь без нее семью ждёт голод и смерть. И вот у братьев начинается настоящая свободная жизнь. Только вот чем обернется эта свобода?...
В самом начале я сказала, что эта книга уникальная. В ней разрушены все привычные (для меня) стереотипы, и я не знаю, как относиться к тем или иным вещам.
1.
Главные герои - дети, и они откровенно бесят. Хочется поставить их в угол, потрясти за плечи или найти ещё какой-то способ достучаться. Какими мы привыкли видеть детей и подростков в литературе о войне? Храбрыми, мужественными, сильными, героическими. Мальчишки уже с малых лет становятся помощниками, наравне со взрослыми работают в полях и на заводах (вспомним хотя бы "Повесть о дружных", о которой я недавно писала). Эти мальчики-герои идут в партизаны, сбегают на войну - в общем, вызывают слезы уважения и умиления.
Что же Витя и Вадим (больше Витя, он старше)? Всю войну мать тянула их одна, разрываясь между работой и домом. Отец ушел ещё на Финскую, так что мальчики росли без него. Вместо помощи матери они целыми днями шатаются непонятно где и с кем, рвут в своих забавах одежду и приходят, когда вздумается.
Все, что ей остаётся, - вздыхать и плакать. Забор покосился, крыша прохудилась, но великовозрастный детина и в ус не дует. У него есть дела поважнее. И вот я автору верю. Не похоже это на фантастику. Значит, могло быть и так?
А их поведение после возвращения отца? Нет, я понимаю, что они, особенно младший, его почти не знали. Но чтобы вот так! Поджигать кровать! Выкуривать из собственного дома, устраивать бойкот... Мать пытается сгладить острые углы и говорит, что ребята они хорошие, просто отбились от рук и что теперь все наладится. Их отчасти можно понять: жили свободными птицами, и тут вместо прогулки по поселку в форме, чтобы погордиться отцом-солдатом, они получают распоряжение помогать красить избу, чинить забор, латать крышу, копать огород. А они ко всему этому не приучены. Но можно понять и отца. Человек не был дома пять лет, его руки истосковались по простому крестьянскому труду, по лопате, а не винтовке. Он хозяйским глазом видит недочёты и хочет их сразу исправить. Да, рьяно взялся за дело, мальчишек надо было (наверно) приучать постепенно. Но ведь он старался, о чем свидетельствует покупка игрушек и новых костюмов, которые были испорчены в первый же вечер...
2.
В книге нет положительных героев, кроме, пожалуй, родителей, которые не являются главными в повествовании и исчезают со страниц довольно быстро. Дядя Авес Чивонари, мамин брат (брат ли?) - то ли инфантильный разгильдяй, то ли преступник. Легко заработать у детей авторитет, пообещав откопать с ними заминированную машину. Но не верх ли это безответственности - прикасаться к страшной находке в поселке, где каждый день гибнут люди от не разорвавшихся в войну мин. Семья Витальки Ерманского тоже странная. Отец-профессор, уезжая в заграничную командировку, выслал жену и сына из Москвы и отправил к себе на родину, в тихое и убогое село Утиное. Причина - слишком свободный образ жизни жены. Виталька боготворит отца и ни во что не ставит мать, помыкает ею, унижает, командует, пугая доносом папеньке.
Та рыдает, а в отсутствие сына приглашает на чай молодого мужчину и заигрывает с подростком. Лора, вторая любовь, которая в первый же вечер потребовала объяснения в чувствах, назначила свидание в лесу, полном волков, поздней ночью, а сама не пришла. Зато Витя пришел и чуть не поплатился за это, только благодаря своей собаке вышел сухим из воды.
Компания подростков во главе с Комендантом - городская шпана, планирующая хулиганские выходки и попивающая чаи (и это в деревне, умирающей от голода после окончания страшной войны!)
Нет положительных героев, некому сочувствовать!
Атмосфера книги затягивает, как болото, и очень трудно выплыть из этой вязкой жижи. Читать мне было физически неприятно. Знаете вот это чувство кома в груди? Когда дышать трудно, но надо. И каждую новую страницу переворачиваешь со страхом: что ещё там ждёт ужасного. Обычно я проглатываю книги за вечер, не хочется останавливаться. Эту я тоже дочитала, но не проглотила, а домучила, потому что не хотела портить ещё один вечер...
О чем эта книга? Каждый, наверно, найдет свое (как и должно быть). Для меня она про два момента.
Первое - это тема взросления. Вот так все мы, ну или многие, когда-то в детстве хоть на день мечтали остаться одни, без опеки родителей. Мнимая свобода манила, будоражила воображение: что же придумать, как отпраздновать это освобождение? Потратить сразу все деньги, оставленные надолго, съесть все продукты, которые надо было растянуть на две недели? Связаться с плохой компанией, нахулиганить в школе, навлечь подозрения на ни в чем не повинного отца? Все сгодится!.. Только вот нужна ли эта свобода? Ведь за каждой шалостью, за каждой ошибкой следуют расплата и наказание, часто невыносимое, ибо наказывает сама жизнь. И вот уже ты занял место ненавидимого отца, сам стал Тираном в глазах младшего брата. Уже ты сам между шалостью и долгом выбираешь последний. Эта книга (как я ее понимаю) о том, что взрослеть трудно, больно, мучительно, но это неминуемо. И повзрослеть без потерь удастся не всем.
Вторая мысль - о том, что послевоенная жизнь отдельно взятой семьи или даже деревни - это как жизнь всей страны в миниатюре. Война - это не парад, не праздник. Это самое жуткое, самое грязное и античеловеческое, что может случиться на Земле. Послевоенное время - это не героическая всесоюзная стройка, а разруха, отсутствие работы, голод, разбой, выживание. Это поломанные судьбы. Вспомним историю соседа-бухгалтера. Получив похоронку на мужа, мать пострадала-поплакала, а потом стала привечать соседа, который не раз предлагал пожениться, а она все медлила. Что было бы, если бы согласилась сразу? Мальчишки уже приняли его в роли отчима. И тут возвращается отец... Мало ли таких ситуаций было в реальной жизни?
Это какая-то другая война, не та, о которой я читала в детских книгах... И это страшно!
Обычно я заканчиваю обзоры вердиктом "понравилось/не понравилось". Увы, к повести "В ожидании козы" я не могу подойти с этими мерками. Такое произведение не может, не должно нравиться. Читать его - значит трудиться и страдать, а не развлекаться. Я не буду ее перечитывать, но я ее категорически советую. При знакомстве с подобными сочинениями душа растет и меняется. Книга вызовет множество вопросов и мнений, его очень интересно было бы обсудить на уроке литературы.
Отдельного внимания достойно издание. Книга напечатана "Речью" в 2016 году. Иллюстрации изумительные, как будто сделанные масляным карандашом на обложке ученической тетради. Лучше не придумаешь!
Остались в памяти последние слова повести:
С тех пор прошло немало лет. У меня самого уже сын, который скоро пойдет в школу. [...] Полные приключений годы детства кажутся теперь прочитанными в какой-то книге. Лишь осталось от всего этого тревожное чувство перед пустынной дорогой. Так и чудится, что вдали покажутся двое с козой и мне придется держать ответ за все, что делал не так...
Ну а коза... Что ж, у нее такая же судьба, как у Годо, героя почти одноименной пьесы... Про трагедии читайте сами...
Читали произведение? Или сегодня, как и я недавно, услышали о нем впервые? Напоминаю: все, что было написано выше, - мой взгляд, не претендующий стать истиной в последней инстанции.
Еще из хороших книг:
Спасибо, что прочитали!
