Начало 1969 года. Холодная война между СССР и США.
Совещание командиров атомных подводных лодок у комдива. Начштаба с комдивом возвращаются в свой кабинет. Совещание должно быть неформальным. Мотивировать командиров подлодок нет смысла - это лучшие из лучших. Они сами рвутся вперед, их нужно аккуратно придерживать и направлять. Уже перед дверью они слышат отборный русский мат, а потом хохот командиров. Комдив смотрит на НШ - тот пожимает плечами, мол, сами понимаете, лучшие из лучших, у них свои слабости. Заходят внутрь. Совещание начинается.
Бытовая сцена, скажете вы. Но дело в другом. Это происходит на американской стороне, на американской базе подводных лодок.
Самые лучшие истории получаются про людей, которые любят свою работу. Которые ее обожают и стараются достичь совершенства во всяком ее аспекте. Это те люди, которых, как правило, не любит начальство и обожают подчиненные.
Коммандер Честер Мак был выдающимся человеком во всех смыслах. Рост 198 сантиметров - не самый подходящий для подводника. И при этом он обладал телосложением игрока в американский футбол, с весом 108 килограммов. Понятно, что в лодочных отсеках ему приходилось тесновато, а местами было откровенно некомфортно.
Сын шахтера из Пенсильвании (не в одном СССР был рабоче-крестьянский флот), он был одним из «умных сукиных сынов». Такие встречают начальство суровым взглядом своих карих глаз, в которых светится искренне наплевательское отношение к титулу и званию собеседника.
Коммандер Честер M. "Бледнолицый/Whitey" Мак
На груди помимо дельфинов - значка подплава США, он таскал значок и советского подплава. Сделанный вручную по фото, но тем не менее. Ниже фото.
Оригинальный советский значок командира лодки.
Более того, он владел Obscene Russian - непристойным русским. Это, впрочем, нормально для офицеров любой страны. Не знать язык друга - стыдно, язык врага - позорно.
В первом выходе своей новой лодки USS Lapon SSN-661 к территориальным водам Советского Союза, для того чтобы изучать советские лодки в их естественной северной среде обитания, он перефразировал поговорку «Робкому не покорить сердце прекрасной дамы»/A faint heart never won a fair maiden, выдав в центральном посту фразу: Робкий не ебет свиней/A faint heart never fucked a pig. Естественно, в официальном бумажном отчете фраза фигурировала в первой версии (сохранившись в оригинале на магнитофонной записи). Но вот высказывание стало девизом подводной лодки.
Скрытый и упорный, слоган официальный. Неофициальный вы уже знаете
Понятно, что такие люди были символом эпохи. Те, кто перешагивал через бюрократию, упорство официальных начальников и равнодушие окружающих. На борту американских лодок стоял автомат с кока-колой. Так вот, USS Lapon была единственной лодкой в мире, у кого рядом с этим автоматом стоял «однорукий бандит», игровой автомат. Командир заботился о людях, и думается мне, те отвечали ему взаимностью. Но какова была глобальная цель такого стремления к совершенству?
Лодка на приемо-сдаточных в 1967 году
Американцы лезли в полигоны боевой подготовки Северного флота не только чтобы у их командиров была оказия продемонстрировать удаль. К 1969 году у СССР достраивались лодки 667А проекта, получившие шестнадцать баллистических ракет вместо трех на предыдущем проекте 658М. И дальность у них была уже не 160 (Р-11ФМ) или 650 (Р-13) километров, не 1200 (Р-21), а 2500 километров. Американцы собирали спутниковые фотографии, шпионские сведения, но кроме догадок, не обладали серьезными данными. В частности, в ЦРУ предполагалось, что лодки «будут оснащены твердотопливными ракетами, поскольку жидкотопливные слишком опасны». А мы знаем (грех послезнания про развитие жидкотопливных ракет в СССР), что это было отнюдь не так. Американцам нужно было больше информации, больше фактов, больше данных.
Лодка 667А проекта на американской фотографии
Действительно ли лодки, столь похожие на американские типа «Джордж Вашингтон» (за что и получили обозначение "Янки/Yankee") будут так же смертоносно опасны и способны нанести внезапный удар по США из глубины? В общем, чем ближе подберетесь, чем ближе окажетесь, чем больше данных - в виде фотографий, акустических данных, вы соберете - тем лучше будет для разведки ВМС США. И командиры шли на риск.
Сейчас в американских источниках предпочитают рассказывать об этом как о элементарных вещах, не встречавших противодействия. Да, советские документы тех лет по непонятным причинам закрыты. Но мы точно знаем, что противостояние не было столь односторонним, как об этом повествуют в американских баечках. https://vk.com/wall1966981_6429
Заметка о преследовании вероятного противника в терводах СССР
К примеру, Lapon засекли с вертолета в Баренцевом море в одном из выходов. То ли поднятый перископ дал бурун при волнении, то ли пилот вертолета оказался чертовски наблюдателен, но когда вахтенный поднял зенитный перископ, он увидел пилота вертолета, который смотрел прямо на него. «И у него были самые огромные рыжие усы, которые я когда-либо видел» - говорил офицер. Они удрали.
Их засекали с борта всплывших подводных лодок, во время учений, и им снова приходилось удирать. Более того, однажды американская лодка оказалась не на том конце полигона при торпедной стрельбе советской подводной лодки. Поскольку, чисто теоретически, стрельбы производится учебными зарядами - но проверять так ли это на практике, никому не хочется, Lapon дала «газу в пол»/balls to the wall и ушла от советской торпеды.
Другая лодка ВМС США, USS Dace (SSN-607) следила за атомным ледоколом «Ленин», причем не только сделал ряд фотографий, но и взяла пробы воды, показавшие что на борту «Ленина» с безопасностью реактора не все так хорошо. Видимо, речь о слежении в 1965 году, после инцидентов на борту ледокола «Ленин».
Тот же Dace удирал под арктические льды от группы советских надводных кораблей, преследовавших его с активным сонаром.
Другое дело, что американцы, в отличие от советской системы, не требовали только успеха, наказывая за первую неудачу. Они прекрасно понимали, что на каждые четыре провала будет один успех, условно говоря, и риск выхода, дипломатического скандала или столкновения окупится. А поскольку американские подводники иногда даже производили съемку своих советских визави под водой - корпуса и винтов, это значит, что они оказывались действительно близко.
И когда лодка 667А проекта, за которой в Атлантике увязалась следить Lapon, шла по своему маршруту в сентябре-октябре 1969 года, советский командир лодки вряд ли себе представлял эффект от любого своего действия. Коммандер Мак докладывал в Норфолк и Вашингтон, где капитан Брэдли, отвечавший за подводную разведку флота США, вместе с вице-адмиралом Арнольдом Шабе, командующим подводными лодками США в Атлантике, переживали так же как и командующий флотом адмирал Мурер. Потому что дальше они сразу докладывали президенту США Ричарду Никсону. Представляете себе - насколько это было важно!
Слежение было сложным, проблемным. Оно вызвало большое количество трудностей у американского экипажа, но принесло им уйму полезной информации о новой советской лодке. Естественно, поскольку политики в США (как и любые другие в мире) не могут держать язык за зубами, в NYT 9 октября 1969 года вышла статья - «Советские лодки громче, чем ожидалось». Как ни странно, в Москве тоже читали «New York Times», и смогли оценить щедрый подарок. Лодка 667А проекта была отозвана домой и на 20 узлах хода, формально не заботясь о скрытности, шла прямым курсом на базу.
SSN-671 в 1971 году
Вклад американского командира в свою лодку (ставили оборудование, которое считали нужным, иногда воруя его), в своих людей окупился сторицей. Пусть политически его миссия слежения оказалась провалом, тактически это был успех, давший подводникам США и разведслужбам много полезной информации. Это была информация технического характера о акустике лодки, ее технических особенностях и каких-то возможностях. Заодно, определив район патрулирования, определили примерную дальность ракет лодки. Спустя несколько месяцев лодка и ее командир получили высшие знаки отличия, возможные в мирное время. Лодка получила Благодарность президента США, а командир Медаль за выдающуюся службу.
Когда американская лодка возвращалась после слежения за 667А, по Атлантическим подводным силам США была разослана телеграмма, которая, казалась, не касалась лодки Lapon. Она гласила: «Все с дороги. Бледнолицый возвращается». Смысл был ясен. Все должны были уступить дорогу победителю.
Когда Мак прочитал эту телеграмму, он наверняка выругался с восхищением. Его оценили. Он ведь и взаправду любил свою работу.
Автор - Павел Леонов
Реквизиты автора (читайте по тэгу малоизвестные вещи о Холодной Войне) — на шоколадку и виски— 4274 3201 0273 5084 (Сбербанк)
— 5536 9138 3728 6398 (Тинькофф)
