Однажды ночью таксист Иван Шлыков всю ночь катает какую-то компанию с пьяным и шумным парнем по городу. Утром этот парень пропадает, а Шлыков остается в минусе на 70 рублей. Тогда он находит этого парня, музыканта Селиверстова, забирает инструмент в футляре, саксофон.
Чтобы покрыть убытки, Шлыков отвозит инструмент перекупщику. Тот дает цену 3000 рублей, а когда Шлыков забирает саксофон и уходит, вдогонку предлагает сразу 4000 рублей. Иван понял, что инструмент очень дорогой, и он распоряжаться им не имеет права. Все таки вещь чужая. И начинает искать этого пьяного саксофониста. Начинается странная дружба этих двух людей. Талантливый саксофонист Алексей Селиверстов, запойный алкоголик, даже одеколон не прочь выпить.
Иван Шлыков, обычный человек, во всем правильный и честный. Такой нож в спину не воткнет. Спивающийся музыкант медленно губит свою жизнь и талант, своими дурацкими выходками выводит Шлыкова из себя. Иван пытается его исправить, сделать из него человека, хотя бы такого, как он сам. С ним Иван терпит сплошные убытки. Непонятно, зачем Ивану вообще нужно возиться с ним. Возможно он понимает, что Алексей Селиверстов значительно талантливее его, представляет большую ценность. И Шлыков пытается вытащить его из того болота, в которое тот сам себя загнал.
Поведение Шлыкова максимально правильное и сдержанное, насколько это возможно, а Селиверстова безумное и неадекватное. Даже в совсем простых моментах он стремится конфликтовать, сотворить бардак. Он выглядит невменяемым, и ведет себя как подлец и ничтожество. Иван, простая душа, стремится взять на себя функции мамы, и заботится об упавшем ему на голову "гении" как о младенце.
Его превосходство над маргинальным музыкантом абсолютное, хотя по логике того "перестроечного" времени все должно быть наоборот. Превосходство Шлыкова во всем, и физическое, и моральное, и нравственное. Он всегда честен, так он воспитан, в отличие от дегенерата Селиверстова, который просто символ полной свободы от всего, безответственный и проблемный. Даже его побег от Шлыкова сразу за границу, к красивой жизни и большим деньгам не объясняет, чего собственно хотел этот гениальный саксофонист, свободы от советского рабства или просто богатой жизни. Все фильмы того периода буквально "повернуты" на внезапном успехе и сказочном богатстве.
В итоге правильный Шлыков оказывается на самом деле самым пострадавшим. Простой парень с мозолями на руках, который птицу счастья никогда не ловил, и ловить не собирался. Получается, что это не он вытаскивал из пропасти Селиверстова, воспитывал, направлял. А его самого вытаскивали, превращали из обезьяны в человека.
В этом наверно вся загадка этого фильма и заключается. На чьей ты стороне?
В последней части фильма Шлыков пускает слезу, слушая концерт своего подопечного, а потом, как всегда, снова получает порцию презрения от очередной пьяной тусовки. Конец фильма выглядит как возврат к началу фильма. Опять эти Боги и остальные людишки. Но моральной победы саксофониста над таксистом нет. Шлыков в своей правоте убежден всегда, это незыблемо.
И вот в титрах расставляются все точки.
1. Шлыков становится организатором своего дела - кооператива "Русское такси".
2. Селиверстов уже сам по себе, без подачи Шлыкова, уходит на принудительное лечение в психбольницу, лечит там шизофрению и алкоголизм.
3. Кристина, шумная и глуповатая подруга Ивана, выходит замуж за милиционера.
4. Вредный сосед-коммунист тихо уходит со сцены на Кунцевское кладбище.
Фильм четко снят в своем жанре. Кто по сюжету был анти-героем должен в финале стать героем. Будущее за Иваном Шлыковым.
