Самая масштабная стройка Сталинской эпохи, обращённая в кучу битого кирпича. Удивительный символ могущества и крушения Сталинского СССР. Поразительная работа скульпторов, архитекторов, инженеров и строителей всей могучей страны Советов.
Мы с инженером Книгиным стоим на краю огромного котлована. Внизу работают титанические краны и экскаваторы. Вдоль котлована по асфальтовой дороге вереница самосвалов везёт свежий бетон. Сразу несколько новеньких бетонных заводов работают день и ночь.
Выглядит, натурально, как строительство гигантской плотины или гранитный карьер. Но мы в самом сердце Москвы. Идёт строительство самого большого в мире Дворца Советов.
Инженер с хитрецой говорит, что собственными глазами видел достроенный Дворец Советов. Как это возможно? Сегодня никто уже не помнит отличную комедию «Новая Москва». А там удивительные эффекты, здания, существовавшие ещё в проектах, оживают над потоком людей и машин. Есть там и удивительный проект Дворца Советов.
В картине есть забавный момент. Строитель привозит на выставку «живой макет», удивительную установку, позволяющую показать Москву какой она станет после Сталинского плана реконструкции. Причём не на деревянных макетах домиков, а в оживающей кинокартине.
Главный герой опаздывает, публика устала ждать и установку включают как есть. Ручка повёрнута не в ту сторону и народу предстаёт ужасная картина. Широкие Сталинские проспекты превращаются в узкие улочки с покосившимися домишками. Вместо высотных строек тут и там поднимаются звонницы монастырей. Вместо новых площадей - пустыри, бывшие какие-то два десятка лет назад на этом месте.
Дворец Советов тоже стремительно уменьшается в размерах. А из пыльных облаков вверх лезут стены Храма Христа Спасителя, стоявшего на этом месте. В кино главный герой подоспел вовремя, установка исправлена, включён нужный тумблер и перед зрителями предстаёт Москва будущего.
В руках у Книгина свеженький номер «Техники молодёжи» за 1937 год. Статья «Рождение гиганта» в подробностях рисует с какими трудностями впервые в мире приходится сталкиваться нашим строителям.
Речь, конечно же, про тот самый огромный дворец с титанической статуей Ленина наверху. Главный дворец для трудящихся всего мира. Символ мощи и технологий молодой страны Советов. Проектом предусмотрено закончить дворец к концу первой пятилетки в 1942 году.
Дворец должен стать самым высоким зданием не только Европы, мира! Общая высота 416 метров. Эйфелева башня даже до площадки у ног статуи Ленина не достанет. Главная гордость американцев, Эмпайр стейт билдинг, окажется ниже нашего дворца на целый десятиэтажный дом. Статуя Ленина на вершине размером в две статуи Свободы!
Это не какие-то фантазии нынешних дизайнеров. Проект Дворца Советов обсчитан инженерами в десятках томов расчётов. Проект подписан несколькими проектными институтами. Теперь дело техники, только строй, ничего придумывать больше не надо. Если бы не Великая Отечественная, дворец и сегодня реял над столицей.
Проект рождался вместе с Советским Союзом. Предложил его товарищ Киров на самом первом всесоюзном съезде в декабре 1922 года. Именно тогда, когда был образован СССР. Киров говорил, что даже сейчас Большой театр с трудом может вместить всех делегатов. Скоро могучей стране Советов понадобятся совсем другие дворцы для трудящихся:
«Скоро потребуется для наших собраний, для наших исключительных парламентов более просторное, более широкое помещение. Скоро мы почувствуем, что под этим куполом уже не умещаются звуки Интернационала. О нас много говорят, нас характеризуют тем, что мы с быстротою молнии стираем с лица земли дворцы банкиров, помещиков и царей. Это верно.
Воздвигнем же на месте их новый дворец рабочих и трудящихся крестьян, соберём всё, чем богаты Советские страны, вложим всё наше рабоче-крестьянское творчество в этот памятник и покажем нашим друзьям и недругам, что мы, «полуазиаты», мы, на которых до сих пор продолжают смотреть сверху вниз, способны украшать грешную землю такими памятниками, которые нашим врагам и не снились!»
Понятно, молодая Советская страна потянуть такой проект в первые годы просто не могла. Только в начале тридцатых за новый дворец взялись всерьёз. Один за другим проводятся несколько конкурсов на лучший проект строительства.
На конкурс приходят тысячи проектов от самых известных архитекторов мира. Даже знаменитый французский архитектор Ле Корбюзье присылает свой проект!
В 1933 году лучшим признали проект нашего архитектора Иофана. Он предлагал построить гигантскую белую башню с ярусами. На вершине статуя освобождённого от гнета капитала рабочего. Вторым архитектором проекта назначают известного академика Владимира Щуко.
В ходе работы над проектом он сильно переделывается. Дворец вырастает почти в два раза в высоту. У каждого яруса появляются колонны, а само здание становится как бы пьедесталом для титанической статуи Ленина.
Мы с инженером идём вдоль края котлована, внизу кипит работа. Уже пройдено пять геологических горизонтов. Невиданный в мире дворец требует мощного фундамента. Один стальной каркас потянет на 250 тысяч тонн! Как это представить?
Это как набросать друг на дружку пяток Эйфелевых башен. Для сравнения совсем недавно через Волгу открыли огромный Саратовский мост. Так он весит «какие-то» 11 тысяч тонн. А тут двести пятьдесят тысяч!
Для стройки понадобились совершенно новые материалы. Наши металлурги создают уникальную, сверхкрепкую сталь «ДС». Она, собственно, в честь Дворца Советов и названа по первым буквам.
Технологи закопались... в древнеримские постройки. В чём же секрет цемента, пережившего тысячи лет? На основе работы в лабораториях создаётся новая марка особого цемента под страшным названием «пуццолановый». В него добавляют вулканические породы для создания бетона марки, опять же, «ДС».
Инженерам приходится решать самые необычные задачи. В главном зале должно разместиться сразу двадцать тысяч человек, как на хорошем стадионе. Как сделать, чтобы температура и влажность были приятны, притом легко и свежо дышалось?
В научных институтах обкатывают специальные модели дворца. В итоге впервые в мире проектируется настоящая «фабрика климата». Воздух фильтруется, очищается, насыщается влагой и заряженными ионами. Зимой воздух подогревают, летом, наоборот, охлаждают восемнадцать промышленных кондиционеров.
Ко Дворцу подводится отдельная станция метро «Дворец Советов» (ныне Кропоткинская). Ко дворцу планировались широкие проспекты. Полторы сотни одних входов. Тридцать тысяч кабинок-автоматов для гардероба!
По зданию запланировано две сотни лифтов и почти сотня эскалаторов! Конструктора московского завода подъёмных сооружений почти год разрабатывали новейшие лифты и эскалаторы именно для Дворца.
Такой огромный дворец сам по себе изрядный парус для высотных ветров. Расчётами устойчивости дворца занимался Николай Никитин. Именно он будет через годы строить Останкинскую телебашню. На тот момент - самое высокое здание мира!
Инженер показывает на какие-то хитрые трубы, уходящие в землю. От труб поднимается лёгкое марево. Технология тоже впервые применена в Союзе.
Совсем рядом Москва-река, закапываться с фундаментом приходится глубоко. Как ни крути, почва будет отсыревать. Через множество труб в почву подаётся разогретый битум. В каждой трубе проложен раскалённый электрический провод, не дающий битуму застыть.
Наши строители создают в котловане гигантскую резиновую чашу. Книгин кивает - посмотрите, котлован при своей глубине совершенно сухой!
Дворец должен стать не только строительным шедевром, но и показать самое лучшее в Советском искусстве. Лучшие авторские коллективы соревнуются за проекты оформления дворца. По проекту снаружи и внутри станут 72 изрядные статуи, 650 бюстов выдающихся трудящихся, колхозников, учёных и людей культуры и два десятка скульптурных групп.
Книгин с некоторой горечью говорит, что к 1941 году самая объёмная работа, заливка фундамента, была завершена. Изготовлены и главные металлические конструкции, стройка должна была резко рвануть вверх. Теперь-то проще!
Но грянула Великая Отечественная. Сотни тонн металла со стройплощадки пошли в переработку. Могучие стальные балки дворца пошли на разбомбленные мосты на железной дороге и противотанковые ежи. Легли в основу путепровода Волоколамского шоссе и в пролёты Керченского моста.
После Победы стало не до дворца, нужно было восстанавливать разрушенную врагами страну. Но Дворец Советов не канул в Лету. Именно Управление строительства дворца в 1947 году взялось за новый удивительный проект - восемь Сталинских высоток от МИДа до Московского Университета.
Во времена Хрущёва вполне была возможность и ресурсы для масштабных строек, но ему милей была мало-перспективная кукуруза и освоение целины. Потому фундамент Дворца Советов превратился в знаменитый бассейн «Москва».
Тоже, кстати, проект совершенно удивительный. Самый большой в мире бассейн под открытым небом. Можете представить, в центре столицы среди зимы подогреваемый бассейн на открытом воздухе! Где такое ещё бывает?
Как выглядел бы Дворец Советов ещё совсем недавно можно было увидеть в одном из парков Евпатории. Там с давних времён сохранился поразительный памятник Ленину, полностью повторяющий тот самый Сталинский проект. Статуя Ильича венчала пьедестал в виде белой башни с пилонами.
Понятно, за годы после перестройки памятник изрядно обветшал, никто им не занимался. Всё равно производил мощное впечатление. Но два года назад, в 2020 году однажды утром ребятишки обнаружили вместо памятника кучу битого кирпича. Куда делась статуя Ленина - тоже неизвестно. Городские власти только разводят руками.
Рекордного бассейна в Москве тоже больше нет, как нет и дворца. История вернулась в привычное со средних веков русло. На своём месте поднялся новый Храм Христа Спасителя. Всё как в пророческой кинокартине. Где же правильный тумблер? Где же он?