Как известно, 20 июля 1944 года было совершено уже черт знает какое покушение на главу Третьего рейха Адольфа Гитлера. С Пруссией оно связано не только потому, что кульминация плана «Валькирия» была осуществлена в Герлицком лесу под Растенбургом, где располагалась ставка «Вольфсшанце».
Многие из заговорщиков являлись штабными офицерами Первого корпусного (военного) округа с центром в Кёнигсберге. В здании на Кранцер-аллее – оно до сих пор сохранилось на нынешней улице Александра Невского – окопались такие ненавистники фюрера, как генерал-майор Генрих граф цу Дона-Шлобиттен и полковник Ганс Эрдман. Под видом служебной необходимости к ним частенько захаживал начальник Инстенбургского танкового училища хауптманн Роланд фон Хёсслин. А связь с берлинскими руководителями заговора обеспечивал еще один представитель родовитой прусской аристократии – оберлейтенант Генрих граф фон Лендорф-Штайнорт. Вот он-то нас в данном случае особенно интересует – потом станет понятно, почему.
В Восточной Пруссии дворянскому роду Лендорфов принадлежали земли общей площадью 5, 5 тысяч гектаров с двумя располагавшимися на них поместьями. Одно из них находилось в живописном местечке Байнунен (сейчас это поселок Ульяновское) под Даркеменом (Озерском). А на берегу Мауэрзее (ныне - озеро Мамры в Польше) стоял настоящий родовой замок, в котором за несколько веков обустроили почти сотню комнат. Кстати, до пресловутого «Вольфсшанце» отсюда было рукой подать, и в связи с этим понятно, почему уютное поместье быстро стало одним из излюбленных мест тусовок нацистской знати, которые организовывал министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп. Сюда любил заглядывать на огонек и сам Алоизыч, отдыхая душой и телом от разработки агрессивных планов. Несостоявшийся живописец даже переквалифицировался в кинодокументалиста и бродил на лоне природы, стрекоча портативным съемочным аппаратом. А за вегетарианскими обедами тетешкал хозяйских дочек и даже как-то подарил им живого пони.
Кстати, о тогдашней Familie Lendorf. Генрих, хоть и рос в достатке, воспитывался в строгости. Но, видимо, это пошло ему лишь на пользу, да и свой малый фатерлянд он чрезвычайно любил. Поэтому после окончания университета вернулся в родные края и в 1937 году сочетался браком с не менее родовитой девицей, урожденной графиней Готтлиб фон Калнайн. Женились они и впрямь по любви, судя по тому, что к началу Второй Мировой у супругов уже было трое детей – последняя по счету дочь, нареченная Верой, появилась на свет 14 мая 1939 года.
Пришедших к власти нацистов Генрих, как и многие другие представители его сословия, втайне недолюбливал, считая грубыми, необразованными и во всех отношениях опасными выскочками. Но, будучи дисциплинированным немцем (мало того – пруссаком!), когда настал час, беспрекословно сменил цивильное платье на военный мундир и отправился на Восточный фронт. Условия там были такие, что, даже подвизаясь при штабе командующего группой армий «Центр» генерала фон Бока, ужасы «der totale Krieg» игнорировать было не возможно. Говорят, окончательно сломался фон Лендорф в городе Борисов, где зондеркомманда в один день ликвидировала 6 тысяч евреев. Может, и так, а может, и нет. В любом случае потомок тевтонских рыцарей счел нужным немного повозмущаться - хотя бы вполголоса. Считается, что в то время он и был замечен будущими участниками июльского путча. В круг единомышленников мятежного графа ввел его сослуживец Филипп фон Бёзелагер.
Правда, пришлось выжидать еще довольно долгое время, пока полковник Клаус фон Штауффенберг, которому после оторванной английской бомбой кисти правой руки и выбитого левого глаза терять было все равно меньше, чем остальным, не пронес на очередное совещание в ставке Гитлера «адскую машинку». Что ж, Адольфа спас дубовый стол, а вот путчистов-неудачников спасти после этого уже ничто не могло. У тех из них, кто оказался в Восточной Пруссии, слабая надежда была на танкистов-разведчиков фон Хёсслина, которые даже загрузили свои боевые машины боеприпасами и заправили горючим, готовясь совершить марш-бросок из Инстербурга на Кёнигсберг. Но вместо этого пришлось отправиться по этапу в Берлин. Причем в тюрьме Плётцензее вместе с фон Лендорфом оказалась и его вновь беременная жена! Четвертого ребенка графиня родила уже за решеткой.
Для заговорщиков, посчитав их недостойными почетной смерти от пороха и свинца, придумали изуверскую казнь. Под потолок на специальной балке подвесили крюки для мясных туш. Только вместо последних насадили на них приговоренных. Свой конец Генрих фон Лендорф встретил 18 сентября 1944 года, успев накануне передать последнее письмо своей супруге:
«Шесть недель я ощущал себя зверем в клетке. Ты не можешь представить это время. Конечно, моя единственная, это были очень тяжелые часы, когда требовалось собрать все свои силы. Поверь, мне это удалось. Свое состояние не могу передать лучше, чем сказано в библии: «Не бойся, только веруй». Храни Господь тебя и детей. Я люблю тебя больше всего на свете. Твой Хайни»
Многодетную мать помурыжили еще немного в концлагере, но потом, предварительно заставив сменить «опозоренную» фамилию, выпустили на свободу. Замок на Мауэрзее, естественно, конфисковали вместе со всем поместьем. Поэтому семье государственных преступников пришлось долго мыкаться по друзьям и родственникам, а затем хватить еще немало лиха в послевоенной Германии.
Самой знаменитой из детей Генриха фон Лендорфа стала его третья дочь, о которой упоминалось выше. В детстве она сменила 13 школ, в числе которых были Вальдорфский институт, женский монастырь и деревенские учебные заведения. Гораздо позднее, на вопрос о том, как ей удается сохранять стройную фигуру, уже 70-летняя Верушка отвечала, что весь секрет в количестве потребления пищи:
«Я в детстве ела мало, потому что есть было нечего».
Однако скудное питание не помешало девушке уже в 14 лет вымахать до 185 см, остановившись в итоге на метре девяносто. С учетом прочих практически идеальных пропорций (грудь – 86, талия – 63,5, бедра – 89) не удивительно, что она выбрала карьеру манекенщицы, снискав в 1960-1970-е годы бешеную популярность в мире гламура. Только на обложке известного журнала «Vouge» она появлялась 11 раз!
Правда, свое пышное аристократическое имя Вера Готлибе Анна сократила до экзотического Верушка. Под этим псевдонимом графиня фигурировала и в титрах известного фильма «Blow Up». Кстати, шедевр Антониони стоит посмотреть тем, кто еще не удосужился этого сделать.
