С момента переезда в Москву на постоянное место жительства, я побывал, наверное, на большинстве станций метро, катаясь по бесконечным собеседованиям и подработкам. И разделил для себя архитектуру подземки на две категории: впечатляющие и «вообще ни о чём». Но нашлось и исключение из правил — станция Римская. Пугающая и отталкивающая.
Больше всего пугает переход с Римской на Площадь Ильича и надпись «На пересадку». Когда иду здесь, не могу отделаться от мысли, что люди, заходящие под неё, отправляются на трансплантацию органов, а я вместе с ними. Вот поднимусь по эскалатору и окажусь в стерильной комнате с лампами дневного света, где мне вырежут мозг и отдадут его какому-нибудь Страшиле, а сердце пересадят какому-нибудь Дровосеку. Сходящие с эскалатора люди, погружённые в свои мысли, тоже не внушают оптимизма. Их как будто уже выпотрошили.
А над всем этим, как бы успокаивая, расположилась скульптура «Мадонна с младенцем».
Всё нормально, всё хорошо — поднимайтесь.
Станцию достроили в самом конце 1995 года и дали ей имя не согласно расположению, как это принято, а исходя из концепции проекта — «Римские достопримечательности». Понятия не имею, что на самом деле было в этом документе, и куда смотрели итальянские архитекторы Джампаоло Имбриги и Андреа Куатрокки, принимавшие участие в строительстве, но схожести с Римом у станции нет, как и намёков на достопримечательности. Символы, которые можно увидеть на Римской, они про историю основания столицы Италии. Совсем не весёлую историю.
Вот, например, два младенца, которые сосут молоко прямо из брюха волчицы.
Это Ромул и Рем — основатели Рима. По легенде, после рождения их бросили в реку, но они чудом выжили, их подобрала и вскормила волчица, а воспитали две птицы — дятел и чибис. Повзрослев, дети вернулись в родные края, узнали тайну своего рождения — что их отцом был бог войны Марс — и восстановили на престоле своего деда.
После этого они решили основать новую колонию, но, погрязнув в спорах, где должен возникнуть город, между братьями возникла ссора, и Ромул убил Рема. В легенде говорится, что Ромул очень раскаивался в убийстве, но город почему-то назвал всё равно в честь своего имени. На латинском имя города звучит как Roma, а мы называем его Рим. Такая вот лексическая трансформация, в которой без лингвиста и ста граммов не разберёшься.
Ромул и Рем изображены ещё раз на Римской на выходе из станции. Это место гордо называется единственным подземным фонтаном в Москве, хотя от фонтана там только тонкий ручеёк, струящийся (и то не всегда) за спиной маленьких братьев.
Младенцы сидят на колоннах, которые, пожалуй являются единственной угадывающейся отсылкой к римским достопримечательностям. Но и тут дети изображены нарочито страшно. Если посмотреть поближе, то вообще мрак.
И напоследок. Ещё над одним проходом станции висит вот эта, тоже непривлекательная, маска.
Она называется «Уста истины» и считается, что это лицо Тритона — древнегреческого бога, зачем-то появившегося на Римской. Её оригинал находится в античной церкви Санта-Мария-ин-Космедин в столице Италии. С ней тоже связана легенда. Якобы, это был такой магический детектор лжи: если засунуть в рот тритону руку, то он её откусывал тем, кто изменял своим супругам.
Ням.