Вита Ларина | Игра в жизнь

Навигатор завёл кроссовер в такую глушь, где связь на экране смартфона окончательно сменилась унылым серым крестиком. Вадим с досадой притормозил на раскисшей глинистой обочине. Последние три километра старого большака размыло майскими ливнями, и теперь его новенький серебристый автомобиль был заляпан грязью до самых стёкол. Объявление он нашёл на портале недвижимости случайно: крепкий бревенчатый дом в деревне Бережки на границе Тверской и Вологодской областей. Двадцать соток земли, яблоневый сад, действующая баня, колодец на жиле...

Андрей заглушил мотор и долго сидел в салоне внедорожника, глядя через лобовое стекло на покосившийся штакетник. Ржавая калитка висела на одной верхней петле, едва удерживаясь на трухлявом столбе. Он помнил её совсем другой: крепкой, с тугой пружиной, выкрашенной в ядрёный изумрудный цвет. Это было двадцать лет назад. Выходить наружу не хотелось. Апрельский ветер гнал по сельской дороге комья прошлогодней пыли вперемешку со снегом, пахло горьким дымом и сырой землёй. Мать позвонила позавчера в полночь...

Костя стоял перед остывшей кирпичной печью как перед расстрелом. Двое детей жались друг к другу на деревянной лавке и смотрели на него снизу вверх с тем недетским испугом, с каким смотрят на растерянного взрослого, не знающего, что делать дальше. Семилетней Машке и четырёхлетнему Ваньке натянули по двое шерстяных носков, кофты и шапочки. В комнате термометр показывал всего плюс одиннадцать – и это с утра, пока ещё держались остатки вчерашнего тепла. Костя работал машинистом в поселковой котельной,...

Телефон на тумбочке завибрировал ровно в шесть утра. Я даже не стала смотреть на экран – в такую рань в выходной могла звонить только Наташка. – Ленчик, ты ведь сегодня через Южный микрорайон на оптовую базу поедешь? – защебетал в трубке бодрый голос. – Захвати меня у танка? Мне к маме за рассадой надо, автобуса сорок минут ждать! Я ехала совершенно не через Южный. Мне нужно было в противоположный конец города за документами для налоговой. Но привычка быть удобной и безотказной сработала раньше разума...