Шарлотта / Деревенские рассказы
Каждые ноябрьские родня мужа приезжала ко мне в баню, а я топила, варила и мыла за ними. В этот раз я встретила их у калитки.
Машина деверя остановилась у нашего забора в первый день ноябрьских праздников, в два часа дня, как останавливалась каждый год. Белая, большая, с прицепом, в прицепе мангал, сумки и ящик пива. Из машины...
При всей очереди в магазине я назвала дочь кукушкой: второй месяц она не забирала у меня внука. А в его рюкзаке лежала тетрадка
Ольга привезла Мишу в начале сентября, в воскресенье, на попутке из Владимира. Миша стоял у калитки с синим рюкзаком за плечами, в новой куртке не по размеру, а Ольга говорила быстро, глядя мимо меня,...
Муж тайком сдал в ломбард бабушкины серьги, потому что его матери не хватало на крышу. Выкупила я их из его заначки на мотор
Шкатулку я открыла в субботу утром, чтобы надеть серьги на юбилей к сестре. Шкатулка у меня старая, деревянная, с выжженной на крышке розой, бабушкина. Серёжки лежали в ней всегда в одном месте, в правом отделении, на бархатке...
Сожитель дочери за столом заговорил про половину дома, и я при всей родне выставила его вон. Половин в нашем доме было две
Гена встал из-за стола, когда я резала второй пирог, с капустой, и постучал вилкой по рюмке, как стучат на свадьбах. Гости притихли: сестра моя Нина с мужем, кума Тамара, соседи Лапины, Лена рядом с ним, Кирюшка на краю лавки с телефоном...
При всей родне я сказала невестке, что городская белоручка мне корову не подоит. Через пятнадцать лет я слегла, а доить пришла она
— Городская белоручка мне корову не подоит. Ты на ногти её погляди, Илюша. Зачем ты такую взял? Я это сказала за свадебным столом. В июне одиннадцатого года. При всей родне, при Илюшиных друзьях, при соседях...

