Карина Окунева

На экране индикатора кругового обзора любая отметка могла оказаться разведчиком. А могла — просто стаей птиц. Разница между ними стоила оператору радиолокационной станции войск ПВО одного: права хоть на секунду отвести взгляд. Устав запрещал самовольно покидать боевой пост, и это правило не делало исключения ни для перекура, ни для обеда. 15 декабря 1951 года Совет Министров СССР принял постановление «О создании службы раннего обнаружения самолётов воздушного противника». Документ предписывал объединить...

Пока палубная команда рыболовного траулера тащит трал с уловом под ветром и брызгами, моторист всю путину проводит несколькими палубами ниже — среди двигателей, в жаре и грохоте, из которого нельзя выйти даже на несколько минут. Санитарные нормы и вахтенные инструкции описывают его пост как самое тёплое помещение на судне. Но именно машинно-котельное отделение первым уходит под воду, когда шторм оборачивается настоящей бедой. Путина — это время интенсивного промышленного лова рыбы в определённом районе моря или реки...

У бронепоезда Красной армии не было отдельной казармы в тылу и отдельной столовой при ней. Хлеб, крупу и суточную норму мяса вёз тот же состав, что тащил к фронту орудийные площадки, и экипаж не съезжал с этого состава ни обедать, ни спать. Как был устроен этот замкнутый мир на колёсах и почему кухня в нём стояла не в бронированном, а в обычном вагоне — в деталях устройства бронепоезда времён Великой Отечественной войны. Советский бронепоезд времён Великой Отечественной войны делился на две неравные по защите части — боевую и техническую, которую в документах называли базой...

В 1949–1951 годах москвичи почти на каждый праздник видели одну и ту же картину: на верхней точке ещё не достроенного стального каркаса главного здания МГУ загоралась звезда — и с каждым разом чуть выше, чем в прошлый. Традицию завёл бригадир монтажников-верхолазов П. Жаворонков, а последнюю сварку звезды уже на её постоянном месте, в двухстах метрах над землёй, выполнил электросварщик Е. Мартынов. Об этом оба оставили собственные письменные свидетельства. В 1948 году на Ленинских горах в Москве...