Найти в Дзене
Что Сталин ел на завтрак на самом деле
В интернете гуляет десяток статей: «секретное блюдо вождя», «он ел его 30 лет», «вы удивитесь». Я полезла в мемуары Аллилуевой, Микояна, Молотова, охранников Власика и Рыбина — и обнаружила, что правда куда интереснее любой выдумки. И да, она вас точно удивит. Начнём с того, что вообще ломает все ожидания. Сталин очень часто не завтракал. Совсем. Не потому, что был аскетом, а потому, что не спал ночью. Распорядок дня вождя сложился к концу 1930-х и оставался почти неизменным до самой смерти в 1953 году...
2 часа назад
Что пили в России до водки — и почему всё изменилось
Водка кажется нам древней, как сама страна. На самом деле она моложе Куликовской битвы — и моложе Москвы как столицы. До неё на Руси веками пили совсем другое, и опьянение было совсем другим. А потом одним указом государство всё перевернуло. Когда мы слышим «русский напиток», в голове сразу всплывает водка. Но если открыть летописи, былины, духовные послания и торговые книги до XV века — водки там нет. Совсем. Не как названия, не как явления. Крещение Руси, монгольское нашествие, Куликовская битва, объединение земель вокруг Москвы — всё это произошло в стране, где водку ещё не пили...
1110 читали · 1 день назад
Тыквенный крем-суп с пармезаном и маскарпоне ИНГРЕДИЕНТЫ • тыква — 2 шт • шалот — 2 шт • чеснок — 1 шт • сливки 33% — 150 мл • бульон / вода — 120–180 мл • сливочное масло — 25 г • оливковое масло — 2–3 ст. л. • пармезан — 50 г (мелко) • маскарпоне — 70 г • соль • чёрный перец ПРИГОТОВЛЕНИЕ 1. Разогреть духовку до 200°C. 2. У тыкв отрезать нижнюю широкую часть (примерно 1/3–1/2) — это будут «чаши». 3. У этих частей удалить семена, мякоть не вынимать — просто очистить середину. 4. Верхние части тыквы очистить от кожуры и нарезать кубиком. 5. Шалот нарезать крупно. 6. Чеснок разрезать пополам. 7. Кубики тыквы, шалот и чеснок выложить на противень. 8. Полить оливковым маслом, посолить. 9. Запекать 30–35 минут до мягкости и лёгкой карамели. 10. Нижние половинки (чаши) смазать маслом. 11. Запекать отдельно или вместе 20–25 минут, чтобы они стали мягкими, но держали форму. не перепекать, иначе «поплывут» 12. Запечённую тыкву, шалот и чеснок переложить в блендер. 13. Добавить часть горячего бульона. 14. Пробить до максимально гладкого крема. 15. Перелить в сотейник. 16. Добавить сливки и сливочное масло. 17. Прогреть до однородности. 18. Добавить маскарпоне и размешать до растворения. 19. Убавить огонь до минимального. 20. Постепенно всыпать пармезан, постоянно мешая. 21. Довести до густой, бархатной текстуры. не кипятить после сыра СБОРКА 22. Влить суп в запечённые половинки тыквы. 23. Добавить немного сливок или масла сверху. 24. По желанию — немного тёртого пармезана. 25. Подавать сразу.
1 день назад
Купеческий стол: восьмичасовой обед как стратегия
Русский купец не ел — он работал. За тарелкой стерляжьей ухи решалась судьба фабрик, пароходств и поставок на миллионы рублей. Восьмичасовой обед был не обжорством, а инструментом — таким же, как печать или вексель. Почему отказаться от добавки означало проиграть сделку? Купеческий обед в Москве второй половины XIX века легко мог начаться в полдень и закончиться к восьми вечера. Восемь часов за столом — это не легенда из мемуаров, а будничная практика делового сословия. Гиляровский в «Москве и москвичах»...
8525 читали · 1 день назад
Крем-брюле с виноградом ИНГРЕДИЕНТЫ Виноград • виноград — 450-500 г • сахар — 60 г • сливочное масло — 20 г Крем • сливки 33% — 800 мл • желтки — 8 шт • сахар — 50 г • ваниль — по желанию Верх • сахар — для верха ПРИГОТОВЛЕНИЕ Виноград 1. Виноград снять с веток. 2. На сковороде растопить масло. 3. Добавить сахар. 4. Выложить виноград. 5. Готовить 5-7 минут. 6. Остудить. Крем 7. Сливки нагреть почти до кипения (не кипятить). 8. Желтки смешать с сахаром (не взбивать сильно). 9. Влить горячие сливки, перемешать. Сборка 10. В форму выложить виноград (слой на дне). 11. Залить крем. 12. Поставить в противень. 13. Налить горячую воду (водяная баня). 14. Запекать при 150–160°C 35–45 минут. центр должен слегка дрожать 15. Полностью остудить. 16. Убрать в холодильник минимум на 3-4 часа, лучше на ночь. 17. Посыпать сахаром. 18. Обжечь горелкой.
2 дня назад
Гоголь думал о еде больше, чем о литературе — и умер, отказавшись от неё навсегда
Николай Васильевич Гоголь писал своей матери из Петербурга, из Рима, из Парижа, из Франкфурта. Писал о литературе, о здоровье, о деньгах, о душе. И почти в каждом письме — о еде. «Пришлите мне рецепт малороссийских галушек, как их делают у нас» — писал он матери в 1837 году из Рима. «Пришлите рецепт, как солят у нас арбузы» — в 1838-м. «Опишите мне подробно, как приготовляют у вас пампушки к борщу» — в 1840-м. Гоголь жил в Италии, ходил в лучшие римские рестораны, ел макароны, которые любил самозабвенно, — и при этом из солнечного Рима писал домой на Украину с просьбой прислать рецепт галушек...
281 читали · 3 дня назад
Запеченные перцы с бурратой, кремом и кедровыми орехами ИНГРЕДИЕНТЫ • оранжевые перцы — 4 шт • буррата — 1 шт • кедровые орехи — 25 г • оливковое масло — 3–4 ст. л. • соль — по вкусу • чёрный перец — по вкусу • бальзамический крем или уксус Кремовая основа • греческий йогурт — 150 г • сливочный сыр — 80 г • чеснок — 1/2 зубчика • лимонный сок — 1 ч. л. • соль — щепотка ПРИГОТОВЛЕНИЕ 1. Разогреть духовку до 220°C. 2. Перцы очистить от семян и разрезать вдоль пополам. 3. Выложить на противень кожицей вверх. 4. Смазать оливковым маслом и слегка посолить. 5. Запекать 25-30 минут до мягкости и подпалин. 6. Достать и слегка остудить. 7. Снять кожицу руками. 8. Нарезать перцы слайсами. 9. В миске соединить йогурт, сливочный сыр, чеснок, лимонный сок и соль. 10. Перемешать до гладкого густого крема. 11. Кедровые орехи обжарить на сухой сковороде до лёгкого золотистого цвета. 12. На тарелку нанести широкий мазок крема. 13. Выложить сверху слайсы перцев. 14. Разорвать буррату руками и распределить поверх перцев. 15. Посыпать кедровыми орехами. 16. Полить оливковым маслом. 17. Добавить несколько капель бальзамического крема. 18. При необходимости добавить щепотку соли. 19. Подавать сразу.
4 дня назад
Что советские семьи готовили на 9 мая — и почему этот стол был не похож ни на какой другой
Во многих советских семьях 9 мая было особенным днём. Не потому что праздник. Праздников было много — Новый год, Первомай, дни рождения. Но 9 мая было другим. Это был день, когда за стол садился дед в пиджаке с орденами. Или не садился — потому что не вернулся. И тогда за столом было его место, его фотография, его любимое блюдо, которое бабушка готовила каждый год. Советский праздничный стол на 9 мая — это не про еду. Это про то, как семья разговаривала с войной. Раз в год, через тарелки и запахи, через рецепты, которые передавались из рук в руки...
3132 читали · 5 дней назад
Панна котта с мушмулой ИНГРЕДИЕНТЫ (на 4 порции) Панна котта • сливки 33% — 400 г • молоко — 100 г • сахар — 70 г • ваниль (стручок или экстракт) • желатин — 8 г • вода для желатина — 40 г Мушмула • мушмула — 250–300 г • сахар — 30–40 г • лимонный сок — 1 ч. л. ПРИГОТОВЛЕНИЕ Панна котта 1. Желатин залить холодной водой и оставить на 10 минут. 2. В сотейнике соединить сливки, молоко, сахар и ваниль. 3. Нагреть до горячего состояния (~80°C), не кипятить. 4. Добавить набухший желатин и размешать до растворения. 5. Процедить. 6. Разлить по формам или стаканам. 7. Убрать в холодильник минимум на 4 часа. Мушмула 8. Очистить от косточек. 9. Разрезать на кусочки. 10. Добавить лимонный сок. 11. Прогреть на сковороде с сахаром 3–5 минут. 12. Остудить. Сборка 13. Выложить мушмулу сверху на застывшую панна котту или рядом. 14. Полить соком/сиропом.
5 дней назад
Что ели в блокадном Ленинграде — и как люди выживали там, где выжить было невозможно
8 сентября 1941 года немецкие войска замкнули кольцо вокруг Ленинграда. В городе в этот момент находилось около трёх миллионов человек. Продовольственных запасов, по разным оценкам, оставалось на месяц-полтора. Блокада продолжалась 872 дня. За эти дни от голода, холода и бомбардировок погибло, по данным Нюрнбергского трибунала, около 632 тысяч человек. Другие источники называют цифры выше — до миллиона и более. Точно не знает никто. Это статья о том, чем эти люди жили. Буквально — чем питались. Что делали, когда еды не было...
732 читали · 6 дней назад
Фаршированные мраморные баклажаны ИНГРЕДИЕНТЫ • мраморные баклажаны — 6 шт • оливковое масло — 5–6 ст. л. • соль — по вкусу • чёрный перец — по вкусу Начинка • болгарский перец — 2 шт • томаты — 3 шт (≈400 г) • чеснок — 3 зубчика • белый хлеб — 150 г • пармезан — 80 г ПРИГОТОВЛЕНИЕ 1. Разогреть духовку до 200°C. 2. У баклажанов срезать тонкую продольную верхушку (примерно 1 см шириной, 2–3 мм толщиной). 3. Смазать баклажаны оливковым маслом, посолить и поперчить. 4. Выложить на противень и запекать 20–25 минут до мягкости. 5. Перец, томаты и чеснок нарезать крупно. 6. Переложить в блендер и пробить. 7. Белый хлеб нарезать кубиком. 8. Натереть пармезан. 9. Смешать овощную массу, хлеб и пармезан. 10. Посолить и поперчить начинку. 11. Достать баклажаны из духовки. 12. Сделать внутри продольный надрез. 13. Аккуратно раскрыть мякоть через надрез, формируя карман. 14. При необходимости слегка примять внутреннюю часть ложкой. 15. Плотно наполнить баклажаны начинкой. 16. Полить сверху небольшим количеством оливкового масла. 17. Вернуть в духовку и запекать ещё 20-30 минут до румяности. За 5 мин до готовности сверху можно посыпать пармезаном. 18. Достать и дать постоять 5 минут. 19. Подавать тёплыми.
6 дней назад
Что ели советские солдаты на фронте — и почему ложка каши из котелка значила больше, чем любой ресторанный обед
Есть вещи, которые невозможно понять умом. Их можно только представить. Представьте: вы не спали двое суток. Вы прошли тридцать километров по снегу. Вы только что вышли из боя. Ваши руки не слушаются от холода. И вам дают котелок горячей пшённой каши. Просто каши. Без масла. Без соли — соли сегодня не было. Немного недоваренной, потому что повар торопился — немец мог засечь дым. Это была лучшая еда в вашей жизни. Лучше всего, что вы ели до войны и что будете есть после. Фронтовая еда — это не про гастрономию...
17,7 тыс читали · 1 неделю назад