У Люси за чаем
— Ключи от вашей квартиры я уже сделала, — сообщила свекровь. Замок я поменяла в тот же вечер, а дальше было интереснее
— Ключи от вашей квартиры я уже сделала, Юлечка. — Валентина Ивановна положила связку на комод в прихожей, как на алтарь. Звякнуло. — Мало ли что. Цветы полить. Котика покормить. Проверить, выключен ли утюг. Я же мать. «Юлечка». Это слово она произносит так, будто пробует на вкус подпорченную клубнику. Я стояла с пакетами из «Перекрёстка» и смотрела на связку. Два ключа. Верхний, от «Цербера». Нижний — от «Гардиана». Оба наши. Оба новые. — Валентина Ивановна, а где вы их взяли? — Как где? Серёженька дал...
— Половина твоей квартиры моя! — заявил бывший муж. Но его мать встала на мою сторону.
— Проходите, — сказала я. Эльвира Аркадьевна вошла. Стояла в прихожей, озиралась. — Красиво, — сказала она. — У тебя всегда был вкус. Я просто не хотела это видеть. Я усадила её на кухне. Налила чаю. Поставила морошку...
— Раз ты на пенсии, будешь жить у меня и помогать, — объявила свекровь. Я приехала с чемоданом и списком
— Раз ты теперь на пенсии, Наташа, будешь жить у меня и помогать. — Зинаида Фёдоровна произнесла это так, будто зачитывала указ. — Мне восемьдесят два. Я одна. А ты всё равно дома сидишь. Толик согласен. Толик — это мой муж. Анатолий. Шестьдесят один год. Он стоял рядом с матерью в её прихожей на Фрунзенской и изучал обувную полку, как будто там была карта клада. — Толь, — сказала я. — Ты согласен? — Нат, ну мама же одна… А у нас в квартире всё равно ремонт затеваем. Поживёшь у неё полгодика. Я буду приезжать по выходным...
— Мама, какие свидания в 60? — возмутилась дочь. Я не стала рассказывать ей подробности
Помаду я выбирала сорок минут. В «Золотом яблоке» на Тверской молоденькая консультантка с розовыми волосами мазала мне запястье одним оттенком за другим. — Вот этот, «пыльная роза». Вам очень пойдёт. У вас лицо такое... благородное. — Мне шестьдесят, деточка. Мне не нужно «благородное». Мне нужно, чтобы не было похоже, что я старалась. Она засмеялась. — Значит, свидание? Я покраснела. В шестьдесят лет. Как школьница. — Значит, свидание. Мой муж Виктор умер четыре года назад. Инфаркт, прямо на даче в Малаховке, среди его любимых кабачков...
— Одинокая женщина на юбилее — это неприлично, — заявила золовка. Я пришла со спутником
Приглашение Светлана прислала в семейный чат. Красивое, с золотыми вензелями: «Светлане Викторовне — 60! Ресторан "Левый берег", 15 ноября, 18:00». А мне отдельно, в личку, написала голосовое. Я слушала его, стоя у плиты, и чуть не сожгла сырники. — Марина, привет. Ты, конечно, приглашена. Только, пожалуйста, приходи с кем-нибудь. Одинокая женщина на юбилее — это неприлично. Там будут наши друзья, пары. Все будут спрашивать, почему ты одна. Мне неудобно. Ну ты поняла. «Ну ты поняла» — это у Светы вместо точки...

