Исторический экскурс

1.Портрет танкиста. Зима 1942 года. Калининский фронт протянулся более чем на 500 километров от Осташкова до Гжатска. Этот танкист пережил самые жестокие морозы военного времени – зима 1942 года выдалась особенно суровой, температура опускалась до минус 40 градусов. Экипажи танков работали в нечеловеческих условиях: металл примерзал к коже, моторы отказывались заводиться, а боеприпасы становились хрупкими от холода. В те дни советские танкисты научились разогревать двигатели паяльными лампами и кострами, рискуя взрывом топливных баков...

В хрониках историка Сыма Цяня есть удивительная история о зачатии первого императора династии Хань. Простой крестьянин застал жену спящей у пруда, над которой склонился гигантский дракон. После этой встречи родился будущий император Гао-цзу. Легенда заложила основу китайской мифологии власти: император — не человек, а земное воплощение дракона. Его лицо называли "ликом дракона", руки — "когтями дракона". И существовала одна часть императорского тела, за право прикоснуться к которой женщины Запретного города готовы были на всё...

1883 год, Эдинбург. Роберт Льюис Стивенсон, прикованный к постели туберкулезом, создает персонажа, который изменит представление о пиратах навсегда. Долговязый Джон Сильвер из "Острова сокровищ" предстает перед читателями с попугаем Капитаном Флинтом на плече — хитрой птицей, которая знает секреты мертвецов и может произнести зловещее "Пиастры! Пиастры!" Стивенсон не был первым, кто связал пиратов с экзотическими птицами, но его книга стала настолько популярной, что определила пиратский канон на столетия вперед...

25 октября 1415 года французские рыцари, выстраиваясь для атаки у деревни Азенкур, увидели странную картину. Английские лучники на противоположном фланге выглядели крайне необычно — многие из них сражались с обрезанными или вовсе снятыми шоссами, средневековыми чулками, заменявшими штаны. Французские хронисты позже назовут это "варварским обычаем островитян", не понимая истинной причины происходящего. Но за этой кажущейся дикостью скрывалась трагическая история выживания, которая едва не сорвала одну из величайших военных побед Англии...

Советский Союз был не только идеологией и великими стройками, но прежде всего местом, где жили обычные люди. Они влюблялись и воспитывали детей, работали и отдыхали, мечтали о будущем и радовались простым вещам. Эти фотографии показывают именно такую жизнь — без пафоса и плакатности, просто человеческую. От московских кафе до сибирских нефтепромыслов, от ленинградских пляжей до украинских заправок — каждый снимок рассказывает историю о том, как на самом деле жили люди в стране, которой больше нет...

История складывается из миллионов маленьких моментов — чьих-то радостей и печалей, открытий и потерь, обыденных дел и необычных событий. Эти фотографии запечатлели такие моменты: от циркачек, играющих в карты в лондонском номере, до туристов, пьющих чай на вершине пирамиды. За каждым снимком — человеческая история, которая помогает понять, как жили люди в разные эпохи и в разных уголках планеты. Бирманские женщины играют в карты в Лондоне 1935 года в перерыве между цирковыми выступлениями. Они приехали за тысячи километров от дома, чтобы показать европейцам экзотические номера...

Выбритая макушка, пучок волос на затылке — прическа чонмаге знакома каждому, кто видел фильмы о самураях . Обычно ее объясняют практичностью: дескать, так удобнее было носить шлем в бою, меньше потели под доспехами . Но если разобраться глубже, эта версия не выдерживает критики . Настоящая причина появления чонмаге куда более прозаична и человечна . Традиционное объяснение звучит логично: в жарком японском климате самураям было тяжело сражаться в доспехах весом 12 килограммов плюс двухкилограммовый шлем...

Когда мы думаем о пиратах, то представляем захватывающие морские сражения, сундуки с золотом и романтику дальних странствий. Но реальная жизнь морских разбойников XVII-XVIII веков была суровой и подчинялась жестким правилам. У каждой пиратской команды существовал свой кодекс — свод законов, который регулировал все стороны жизни на корабле. Как делить добычу, кто принимает решения, какие наказания ждут нарушителей. Среди всех видов кар было одно, которого боялись больше всего. Это наказание называлось марунинг...

В 1830 году в Анголе родился мальчик, которому суждено было стать одной из самых трагических фигур в истории бразильского рабства. Пата Сека — так его звали на родине — обладал необычайной для того времени внешностью: рост более двух метров, мощное телосложение, которое сразу привлекло внимание работорговцев. Подростком он был продан в рабство и переправлен в Бразилию, где получил новое имя — Жозе Флоренсио. Его купил богатый землевладелец Хоаким Жозе де Оливейра, но не для работы на плантациях сахарного тростника...

Семнадцатилетняя Матрена сидела за прялкой и слушала, как мать торговалась с соседкой о том, кто из парней подойдет ее дочери в женихи. Девушка знала — ее судьба решается без ее участия, но это не вызывало протеста. Так было принято, так жили все поколения до нее. В русской деревне XIX века брак был не делом сердца, а экономической сделкой, от которой зависело выживание семьи. Крестьянский мир жил по законам, которые горожанам казались жестокими, но имели железную логику. Без детей...

Архивные фотографии актрис середины XX века открывают окно в мир, где женская красота определялась не только внешними данными, но и умением создать образ, который запомнится на десятилетия. За каждым снимком — история человека, который пытался найти свое место в жестокой машине индустрии развлечений. Грета Тиссен приехала в Америку в 1952 году с титулом "Мисс Дания" и большими... надеждами. В те годы Голливуд буквально охотился за европейскими блондинками, пытаясь найти новую Мэрилин Монро...

История — это не только великие битвы и имена правителей. Это повседневная жизнь обычных людей, их странные привычки, необычные изобретения и моменты, которые казались тогда нормальными, а сегодня выглядят как кадры из фантастического фильма. Каждая из этих фотографий — окно в мир, который исчез навсегда. На этом снимке из Германии начала XX века серьезный мальчик стоит рядом со свиньей, запряженную для верховой езды, словно лошадь. Современному человеку это кажется цирковым номером, но тогда это была суровая необходимость...