SMART VIBES

Ну, если только что-то, и то не точно. Это мнение не абы кого, а ученых-скандинавистов, которые вплотную занимаются их изучением. В эпоху книг, видеоигр и сериалов вроде «Викингов» образ скандинавских воинов кажется кристально ясным: рогатые шлемы (хотя уже практически все знают, что их никогда не было), отважные мореплаватели, покоряющие океаны, и мифология, полная эпических богов и героев. Но многое из этого — не древняя правда, а поздние интерпретации, рожденные в христианскую эпоху. Первоисточников-то почти нет, кроме лаконичных рунических надписей на камнях...

Мировая медицина оказалась на пороге грандиозного скандала. В Гвинее-Бисау — крошечной стране Западной Африки — внезапно свернули масштабный проект стоимостью 1,6 млн долларов. Официально это называлось «исследованием вакцины», но критики уже сравнили проект с самыми мрачными экспериментами XX века. В чем суть «смертельного спора»? Гепатит B в Гвинее-Бисау — это не просто статистика, это приговор. Вирусом заражены 18% взрослых. Без прививки сразу после рождения тысячи младенцев обречены на хронический рак печени в будущем...

Долгое время мы верили, что жизнь почти всемогуща. Бактерии в кипящих гейзерах и рыбы в ледяной бездне создавали иллюзию: эволюция может адаптировать организм к чему угодно. Но ученые из Тринити-колледжа в Дублине разрушили этот миф. Оказывается, существует жесткий математический барьер, который «сковывает» всё живое на планете уже миллиарды лет. Его нельзя обмануть или перерасти. Математика жизни: закон UTPC Исследователи проанализировали гигантский массив данных: 30 000 измерений для 2500 видов — от бактерий до акул и ящериц...

Сегодня мы воспринимаем Hershey’s и M&M’s как безобидные сладости в ярких обертках. Но если копнуть глубже, окажется, что за успехом этих брендов стоят не только маркетинговые бюджеты, но и жесткие военные контракты, дефицит сахара и личные трагедии. История Hershey и Mars — это идеальный пример того, как глобальный кризис превращает обычный продукт в национальный символ. Великий сахарный кризис 1941-го В начале 40-х кондитерская индустрия США оказалась на грани катастрофы. После японского вторжения на Филиппины и блокады морских путей поставки сахара практически прекратились...

Распознавание лиц на улицах давно стало привычным фоном нашей жизни. Но у этой технологии есть «ахиллесова пята»: глубокий капюшон, тёмные очки или просто поворот спиной к камере делают человека невидимым для стандартных систем безопасности. Однако учёные из МГУ совместно с компанией Tevian представили метод DynaMix. Теперь нейросети достаточно вашего силуэта и манеры ходьбы, чтобы идентифицировать вас в толпе с хирургической точностью. Проблема «голодного пайка» искусственного интеллекта Главный барьер в развитии систем распознавания (реидентификации) всегда заключался в дефиците данных...

Лето в Хабаровском крае выдалось сухим, и Амур отступил, обнажив базальтовую глыбу у села Сикачи-Алян. Она лежала в русле, словно гигантская черепаха, вынырнувшая из глубин времени. На её поверхности — петроглифы, высеченные тысячи лет назад. Это история о черепахе, рождающей Солнце, выпуская его из-под панциря, как из скорлупы мироздания. Похожие придания появлялись по всему миру, в местах, где водились черепахи: от Балкан до Корейского полуострова, от индейских прерий до индийских храмов. Но почему...

Космический телескоп «Джеймс Уэбб» продолжает подрывать основы астрофизики, находя то, что буквально «ломает» привычные модели эволюции космоса. Одной из недавних находок стала сверхмассивная чёрная дыра в галактике Abell 2744-QSO1. Она существовала в эпоху, когда возраст Вселенной составлял всего 700 миллионов лет — мгновение по космическим меркам. Так что же с ней не так? Главная странность заключается в несоответствии весовых категорий. Масса этой чёрной дыры около 50 миллионов солнечных масс...

Одна из самых ярких звёзд нашего неба, Бетельгейзе, десятилетиями подкидывала астрономам загадки. Этот красный сверхгигант, расположенный в «плече» Ориона, ведёт себя очень нестабильно: то раздуется, то сожмётся, то внезапно потускнеет, как это случилось в 2020 году. Тогда уж было решили, что Бетельгейзе готовится стать сверхновой. Учёные гадали и спорили, что именно вызывает такие странные колебания. И вот, ответ найден, он оказался скрыт внутри самой атмосферы звезды. Оказывается, у Бетельгейзе...

В России более 1,5 миллионов человек с болезнью Альцгеймера, и предположительно к 2050 году эта цифра удвоится. Сейчас это в основном люди в возрасте 65+. Но в последние годы уже устойчиво закрепился термин «молодой Альцгеймер». Открытие в энергетике мозга Болезнь Альцгеймера обычно видят как необратимый процесс, но недавние исследования показывают иное. Учёные выявили, что одна из главных причин развития заболевания – сбой в энергоснабжении мозга. Конкретно, речь идёт о молекуле NAD+, которая отвечает за клеточную энергию...

В прошлом месяце в мире коллекционирования киноартефактов сменилась власть. Ещё недавно световой меч Дарта Вейдера считался самым дорогим сокровищем далёкой галактики. Этот уникальный предмет, проданный за 3,65 миллиона долларов, удерживал лидерство как единственный реквизит подобного рода с доказанным участием в съёмках. Однако планку, казавшуюся недосягаемой, преодолел новый претендент, чья ценность измеряется не только редкостью, но и историческим влиянием на целое поколение. Новый лидер Новым...

В русском фольклоре Баба Яга – старуха с костяной ногой, живущая в избушке на курьих ножках и летающая в ступе, размахивая пестом и заметая следы метлой. Однозначно не красотка: крючковатый нос, спутанные волосы... Но зато дана ей власть над зверями и ветрами. Зимой Баба Яга обретает особую силу, несёт смерть и стужу. В славянских обрядах она выступает персонажем Крещенского вечера. В Черногории Яга связана с Масленицей, переходом от холода к теплу. То есть, Баба Яга – дух тёмного времени года, когда хаос и нечистая сила выходят на волю...

Долгое время мы жили в культуре «достигаторства», а фраза «отосплюсь на пенсии» была девизом успешных людей. Но наука 2026 года ставит в этом вопросе жирную точку. Новое масштабное исследование Орегонского университета здравоохранения и науки доказало: сон — это не просто отдых, это главный рычаг управления нашей продолжительностью жизни. Магическое число 7 Оказывается, недостаток сна сокращает жизнь сильнее, чем неправильная еда или отсутствие тренировок. В рейтинге факторов, убивающих нас быстрее всего, дефицит сна уступил только курению, и то ненамного...