Географ и глобус

На многих картах сезонные реки обозначают пунктиром. В дождливый период они наполняются водой, а потом течение на несколько месяцев прекращается. Но сама река никуда не исчезает — просто ждет нового сезона. Похоже, этим летом и мой канал ненадолго превратится в такую реку. Честно признаюсь: за последние годы я немного творчески выдохся. И дело вовсе не в нехватке тем. Их у меня столько, что одного только списка российских городов, о которых я еще не успел рассказать, хватит надолго. А ведь есть еще города бывшего СССР...

1. Лысьва — столица советского быта. Такой транспарант встречал въезжавших в город еще в советские годы. И эта формула не потеряла актуальности до сих пор. Для многих россиян Лысьва прежде всего ассоциируется с газовыми и электрическими плитами с характерным логотипом «Лысьва». Не меньшую известность городу принесли фирменная эмалированная посуда, образцы которой можно найти едва ли не на каждой кухне страны, а также знаменитые носки, чье качество действительно считалось эталонным. Парадокс в том,...

Знойный безмятежный июль — лучшая пора, чтобы короткой ночью, лежа на остывающей от дневной жары траве, любоваться небом и грезить о далеких мирах. Их олицетворяют звезды — яркие и тусклые, сплетенные в мириады созвездий. Где-то среди них раскинула лапы Большая Медведица, изогнула стан Кассиопея и грозит мечом воинственный Орион. Ключевое слово здесь — «где-то», потому что ориентироваться в звездном небе умеют далеко не все. Конечно, существуют приложения для смартфона, но когда вокруг ночь, стрекот цикад, светлячки и бездонное небо, умная техника кажется лишней...

1. Одни города Ямала выросли возле нефтяных и газовых месторождений, другие — на месте старых острогов, факторий или стойбищ коренных жителей. Тарко-Сале не из таких. В 1933 году его основали в глухом месте — на слиянии рек Пякупур и Айваседапур, среди бескрайней тундры, где не было ни троп, ни стойбищ ненцев. Причем произошло это в довольно необычной последовательности. Сначала власти создали Пуровский район, а уже потом начали искать, где разместить его административный центр. Эта особенность во многом предопределила дальнейшую судьбу Тарко-Сале и даже отчасти отразилась на его облике; 2...

Пустые многоэтажки с выбитыми окнами, зарастающие лесом проспекты, ржавое колесо обозрения, школьные классы с рассыпанными тетрадями и детские сады, где на полу до сих пор лежат куклы и кубики, — эти образы Припяти давно превратились в штампы. До 2022 года организованный туризм в зоне отчуждения был вполне массовым явлением, и почти каждый побывавший там человек выкладывал в сеть десятки атмосферных фотографий. По ним у миллионов людей сложилось вполне определенное представление о городе-призраке...