Что еще посмотреть, если понравилось «Закулисье реальности» (Backrooms)
Дебют Кейна Парсонса продолжает греметь в прокате, так что грех не вспомнить другие жуткие коридоры и обыденные декорации, скрывающие то ли мистику, то ли вытесненное сознание отчаяние. Не ждите особых откровений — впрочем, «Сияния» не будет, — но классным вариантам всегда буду рад в комментах.
Враг (2013)
Канадский визионер и мегаломан Дени Вильнёв взялся покорять Голливуд сразу двумя триллерами с Джейком Джилленхолом — и если в «Пленницах» артист сыграл одного подозреваемого, то в экранизации «Двойника» Жозе Сарамаго ему достались персонажи-антиподы. Тишайший Адам Белл, преподаватель истории в университете Торонто, замечает в фильме из видеопроката человека, похожего на него как две капли воды. Это мачо Дэниел Сент-Клэр, чья возлюбленная Хелен (Сара Гадон) ждет ребенка. Вскоре носители противоположных типов маскулинности встречаются лицом к лицу — не только друг с другом, но и со своими потаенными страхами, например, отцовства. Желтушный мегаполис-паутина Торонто у Вильнёва превращается в столицу лиминального пространства, где Адам бродит по безликим коридорам, затемненным квартирам и пустым автострадам в поисках ускользающей идентичности.
Девушка возвращается одна ночью домой (2014)
Режиссерка Ана Лили Амирпур в полнометражном дебюте выписала черно-белый лиминальный мир, где всё смешалось: жанры, культуры, устремления. Пыльный иранский Бэд-сити — город в дорожной петле, который плотно сидит на игле нефтяных вышек, пока его жители увязают в беззаконии, нищете, аддикций и грезах американского попкульта. Молодой парень Араш (Араш Маранди) заботится о наркозависимом отце, а ночью отправляется на костюмированную вечеринку в образе Дракулы, надеясь подзаработать. Потерпев неудачу, он теряется в лабиринте мрачного города возможностей — и неожиданно встречает девушку в чадре (Шейла Ванд), которая оказывается самой настоящей вампирицей, а заодно — поклонницей Джеймса Дина и грампластинок. Через встречу двух неприкаянных душ, человеческой и не очень, Амирпур излагает рецепт избавления от тотальной безнадеги. Пустынные ночные улицы Бэд-сити — классическая пограничная зона, где особенно ярко чувствуешь, что человеку порой нужен не человек, но повод — вырваться из круга обязательств, которые тянут последние соки.
Неоновый демон (2016)
Датский режиссер Николас Виндинг Рефн, ранее прославившийся как певец маскулинности в её многочисленных кинематографических аватарах (см. «Драйв»), внезапно обратился к завораживающей и фатальной феминности. 16-летняя сирота Джесси (Эль Фэннинг) приезжает покорять Лос-Анджелес в качестве модели — и проваливается в жутковатый морок большого города. Импульсом для сценария послужил сон про мир во власти женщин, и сам «Демон» воспринимается как чистая кинематографическая греза: плавная, с длинными паузами в разговорах и затягивающей, пугающей красотой. Здесь все немного тормозят и передвигаются исключительно походками моделей, кроме редких мужчин из «внешнего мира». В свете неона и череде вспышек то зияющей тьмы, то выжигающей белизны Рефн рассказывает страшную сказку про красоту и темноту: условная Золушка встречает фею, мачеху, принца и неродных сестер. Одних она надменно предаст, другие — не будут резать себе пятки, завидуя её красоте, есть методы посовременнее. Пространство модных кастингов и гламурного закулисья, пустынных отелей и осушенного бассейна превращается в стерильный лиминальный коридор, где человеческое естество поддается инстинктам глянца.
Кошмары (2020)
Второй полный метр канадского режиссера Энтони Скотта Бернса, затягивающий из реальности в многовековой (и, вероятно, всечеловеческий) ужас. 18-летняя Сара (Джулия Сара Стоун) не ладит с матерью, страдает от бессонницы и как следствие часто дрыхнет на занятиях. Пребывание в затяжной дреме приводит её к ученым-сомнологам, готовым платить за наблюдение чужих снов. При помощи специальных приборов они ищут объяснение пугающему феномену — жуткой темной фигуре, возникающей в ночных видениях всех испытуемых. Фильм Бернса действительно напоминает ночной кошмар, полный знакомых образов: от живописи Бёклина до киноязыка Линча и Кроненберга. Из-под них проглядывает неописуемый и парализующий ужас конечности, а тревожно-размытая атмосфера не позволяет отвести взгляд от мрачного бесконечного корридора. Вдобавок нездешний визуал наводит на мысль, что реальность и личность — лишь затертое изображение с кассеты. Можно ли докопаться до первого слоя — открытый вопрос.
Скинамаринк (2022)
Еще один канадец Кайл Эдвард Балл создал экспериментальный хоррор на основе детских страхов и ночных кошмаров — личных и подписчиков YouTube-канала. 1995 год, четырехлетний Кевин и шестилетняя Кайли просыпаются ночью в опустевшем доме. Они решают дождаться отца на первом этаже — в компании телевизора и мультиков, но время идет, папа не возвращается, а вещи, мебель и планировка начинают мутировать и даже исчезать. Вскоре к паранормальным событиям добавляется вкрадчивый голос из темноты. Фильм снят так, будто у детей есть видеорегистратор, чей объектив вечно направлен в пол, угол, дверной косяк или зияющий коридор. Родительский дом превращается в лиминальное пространство, где размытое множество коллективных (и подсознательных) переживаний номинально проиллюстрировано видеорядом, снятым при освещении телевизора.
Выход 8 (2025)
Остросюжетная драма Гэнки Кавамуры, вдохновленная одноименным инди-хитом, хоррор-игрой Exit 8. Безымянный молодой мужчина (Кадзунари Ниномии) едет в метро на работу, получает звонок от бывшей с известием о беременности и внезапно оказывается в «заколдованном» переходе к восьмому выходу. Коридор с тремя поворотам оказывается замкнутой петлей, который невозможно покинуть просто так. Бесконечный подземный туннель — идеальное, казалось бы, воплощение безликого транзитного пункта, где человек застревает между прошлым и пугающим будущим. С формальной интригой проблем нет, а вот прикрученная к бессюжетной игре драматургия оставляет желать лучшего (ребус можно разгадать в первые три минуты, и тогда следующие 90 пройдут довольно мучительно).
Закулисье реальности (2026)
Полнометражный дебют 20-летнего Кейна Парсонса, который сейчас шумит в международном прокате, родился из веб-сериала Backrooms, а тот вдохновлен крипипастой с 4chan, где 12 мая 2019 года выложили тревожащее фото с обычным коридором. 1996 год, владелец мебельного магазина Кларк (Чиветаль Эджиофор) ходит к психотерапевтке Мэри (Рената Реинсве), чтобы справиться с накопившимися проблемами, а в итоге проваливается в жутковатое «закулисье», существующее по непредсказуемым (и явно сломанным) законам. Парсонс делает ставку на атмосферу, подсвечивая кошмар обыденного в духе, а выбор загадочно-аналоговых 90-х будто подсказывает формат мокьюментари, когда обманчивая документальность усиливает рассинхрон действительности и её восприятия. Исследование загадочной «Изнанки» — как тут не вспомнить «Очень странные дела», — приводит к ответу из «бездны», которая готова взглянуть в ответ.
Хотите больше обзоров, необычных и разных? Подписывайтесь на Бусти (или телеграм-канал). Интересные картины также ищите в рубрике «Фильм на выходные: vol.2».