21 декабря 1988 года. Аэропорт Хитроу, Лондон. Предрождественская суета - кто-то спешит успеть на праздники, кто-то возвращается домой после долгих месяцев разлуки.
Рейс PA103 "Лондон - Нью-Йорк". Boeing 747 с романтичным именем "Clipper Maid of the Seas" - "Клипер - Дева морей". На борту 259 человек. Экипаж опытный. Погода хорошая. Всё, как обычно.
Через 38 минут после взлёта самолёт исчез с экранов радаров.
Это не была катастрофа в привычном понимании. Не отказ техники, не ошибка пилотов. Это был теракт - холодный, расчётливый, политический. И вот что самое странное, что споры о том, кто действительно за ним стоял, не утихают до сих пор.
Потому что когда речь заходит о большой политике - правда отходит на второй план.
18:25 по Гринвичу. Boeing отрывается от взлётной полосы и идёт на набор высоты. В салоне - молодёжь, семьи, бизнесмены. 35 студентов из Сиракузского университета летят домой после семестра в Лондоне по программе обмена.
Среди них - двухмесячная Бриттани Лей Уильямс. Самая младшая жертва катастрофы. Её родители, военнослужащие американской армии, возвращались домой в Краун-Пойнт, штат Нью-Йорк.
В хвостовой части самолёта сидели многие из студентов. Они смеялись, обсуждали планы на каникулы, мечтали наконец обнять родных. Впереди - вся жизнь.
У них оставалось 38 минут.
В кабине - капитан Джеймс Брюс Макквэрри, 55 лет. За плечами - 11 тысяч часов налёта. Рядом - второй пилот Рэймонд Вагнер, 52 года. Бортинженер Джерри Эйвритт. Профессионалы, для которых трансатлантика - привычное дело.
Взлёт стандартный. Набор высоты - без замечаний. Самолёт выходит на эшелон 31 тысяча футов (9 450 метров). Всё по плану.
19:02. Связь с диспетчером в Прествике, Шотландия:
- Clipper 103, продолжайте набор, высота 31 тысяча футов.
- Clipper 103, Престуик, понял, - спокойно отвечает второй пилот.
Это будут последние слова с борта.
Через 3 секунды на экранах радаров начинается что-то непонятное.
В грузовом отсеке AVE4041, в левой передней части фюзеляжа, взрывается бомба. Она спрятана в магнитофоне Toshiba, упакованном в коричневый чемодан Samsonite.
340 граммов пластиковой взрывчатки Semtex. Чуть меньше, чем упаковка масла.
На земле это выглядело бы как громкий хлопок. Но на высоте почти 10 километров - всё иначе.
Взрыв пробивает обшивку. Дыра - около полуметра. Вроде немного? Но дальше запускается цепная реакция.
Внутри салона давление поддерживается искусственно - как на высоте 2,5 километра, чтобы люди могли нормально дышать. Снаружи - разреженный воздух. Разница давлений - огромная.
И когда обшивка рвётся - воздух из салона вырывается наружу со скоростью звука. Температура падает с комфортных +22°C до минус 56 за считанные секунды.
Но самое страшное - конструкция самолёта не выдерживает. Трещины разбегаются по фюзеляжу, словно паутина по стеклу. Заклёпки вылетают. Металл не справляется с перегрузками.
И Boeing 747 разваливается на части прямо в воздухе.
Передняя секция - кабина пилотов и часть салона - отрывается целиком. Около 30 тонн металла начинают падать. Пассажиры всё ещё пристёгнуты к креслам.
Кто-то теряет сознание мгновенно от перегрузки и нехватки кислорода. Но кто-то, возможно, остаётся в сознании.
Падение с высоты почти 10 километров занимает около двух минут.
Сто двадцать секунд.
19:03. Диспетчеры в Прествике смотрят на экраны и не понимают, что происходит. Вместо одной отметки - множество. Самолёт распадается на четыре крупных фрагмента и тысячи мелких обломков.
Диспетчер пытается вызвать борт:
- Clipper 103, Престуик, ответьте.
Тишина.
- Clipper 103, слышите меня?
Ничего.
А на землю уже падает металл, багаж, обломки. Падают тела людей, которые ещё час назад были живы.
Город Локерби. Тихий шотландский городок, 3 500 жителей. Люди ужинают дома. Дети делают уроки. Кто-то смотрит телевизор. Обычная среда перед Рождеством.
- Улица Шервуд-Кресент. Дом номер 16. Семья Флэнниган: Кэтлин, 41 год, домохозяйка. Её муж Томас, 44 года. Дочь Джоанна, 10 лет. Они дома. Два сына, Дэвид и Стивен, в этот момент где-то в другом месте - они выживут, но потеряют всю семью.
- Дом номер 15. Семья Сомервилл: Джон (его все называли Джек), 40 лет, и его жена Розалин, 40 лет. Их дети - Пол, 13 лет, и Линдси, 10 лет.
- Дом номер 13. Супружеская пара: Морис Питер Генри, 63 года, и Дора Генриетта Генри, 56 лет.
- Дом номер 14. Джин Эйткин Мюррей, 82 года.
- Дом номер 11. Мэри Ланкастер, 81 год.
Обычные люди. В безопасности собственных домов.
Центральная секция Boeing с крыльями и полными баками топлива - около 90 тонн - падает на Шервуд-Кресент, точно в дом номер 13.
Удар. Взрыв. Огонь.
100 тонн авиационного керосина вспыхивают мгновенно. Температура - тысячи градусов. Огненный столб взмывает на 100 метров вверх. Образуется кратер глубиной 47 метров. Одиннадцать домов уничтожены полностью - буквально стёрты с лица земли.
Взрывная волна выбивает окна в радиусе нескольких кварталов. Земля дрожит - сейсмическая станция в 23 километрах от Локерби зафиксирует удар магнитудой 1,6.
Один из местных жителей, Джаспер Джойс, вспоминал:
- Сначала был рёв, как будто над крышей пролетает реактивный истребитель. Потом - взрыв. Земля подо мной задрожала. Я выбежал на улицу и увидел огромный огненный шар. Целая улица просто исчезла.
На земле погибли 11 жителей Локерби. Все 11 - просто оказались дома не в то время.
Всего жертв 270 человек. 259 на борту. 11 на земле.
Самой младшей было 2 месяца. Самой старшей - 82 года.
Экстренные службы прибывают за минуты. Но то, что они видят - не поддаётся описанию.
Полицейский инспектор Джордж Стоббс был дома, когда по телевизору сообщили о крушении. Он немедленно выехал в Локерби. То, что он увидел на Шервуд-Кресент, он запомнил навсегда:
- Там был огромный ревущий огонь, вырывающийся из гигантской дыры в земле. Густой, чёрный дым. Страшный жар. Я видел, как плавятся кованые железные ворота. Они буквально капали, как масло.
Алекс Смит, отставной полицейский, жил на Шервуд-Кресент. Он был дома с отцом, когда всё произошло. В интервью он позже скажет:
- Жители Локерби были потрясающими. Перед лицом собственной трагедии они сплотились и сделали всё возможное, чтобы помочь.
Обломки разбросало на площади 2 190 квадратных километров. От побережья Шотландии до границы с Англией. Тела лежат в полях, на крышах домов, в садах.
Спасатели ищут выживших всю ночь. Но выживших нет. Никого.
К утру становится понятно - это не была авария.
Руководство расследованием берёт на себя британское Управление по расследованию авиационных происшествий (AAIB). Подключаются ФБР, шотландская полиция, эксперты по взрывчатке со всего мира.
Перед ними - почти невыполнимая задача собрать Boeing 747, разлетевшийся на тысячи кусков по территории размером с крупный город.
Каждый фрагмент нужно найти, сфотографировать, пронумеровать, доставить на склад. Потом - как детский конструктор - собрать воедино, чтобы понять, что случилось.
Работа идёт месяцами. Тысячи людей прочёсывают поля, леса, болота. Находят крошечные фрагменты обшивки, проводов, личных вещей пассажиров.
Прорыв происходит через несколько недель.
В обломках грузового отсека находят следы взрывчатки. Микроскопические частицы Semtex-H - пластичной взрывчатки чехословацкого производства. Также - оплавленные кусочки печатной платы, провода, остатки таймера, фрагменты магнитофона Toshiba.
Картина становится ясной, что это бомба. Около 340 граммов, спрятанная в магнитофоне внутри чемодана. Взрывное устройство с таймером.
Таймер был настроен так, чтобы взрыв произошёл над Атлантическим океаном - там все улики ушли бы на дно навсегда. Но рейс задержался при вылете из Хитроу. Всего на 25 минут. И взрыв случился над Шотландией.
Вопрос только в том откуда взялся этот чемодан?
Следователи восстанавливают маршрут чемодана. И вот что выясняется.
Чемодан не регистрировал ни один пассажир рейса PA103. Он не проходил стандартную процедуру в Хитроу.
Откуда он?
Мальта, аэропорт Лука - рейс Air Malta KM180 до Франкфурта. Чемодан загружен без пассажира.
Франкфурт, аэропорт Рейн-Майн - автоматическая перегрузка на рейс Pan Am 103A до Лондона.
Лондон, Хитроу - перегрузка на финальный рейс PA103 до Нью-Йорка.
Три рейса. Никто не заявлял права на этот багаж. "Призрак".
В 1988 году система контроля багажа была совсем не такой, как сегодня. Транзитный багаж часто не проверялся повторно. Именно эта брешь позволила пронести бомбу на борт.
Бомба отправлена с Мальты. Кто это сделал?
Версия № 1. Ливия и дело аль-Меграхи
К началу 1990-х следствие выходит на двух ливийцев:
Абдельбасет аль-Меграхи - сотрудник ливийской авиакомпании, предположительно связан с разведкой.
Аль-Амин Халифа Фхима - его коллега.
В 1991 году США и Великобритания предъявляют им обвинения. Основные улики:
- Фрагмент таймера - крошечный кусок печатной платы из обломков. Якобы идентичен таймерам швейцарской компании MEBO, проданным Ливии.
- Свидетель - Тони Гаучи, владелец магазина одежды на Мальте, утверждает, что видел человека, похожего на аль-Меграхи, который покупал одежду, найденную потом в чемодане с бомбой.
- Записи паспортного контроля - якобы показывают присутствие аль-Меграхи на Мальте в критический день.
Ливия отказывается выдавать подозреваемых. ООН вводит санкции. Годы изоляции.
В 1999 году Муамар Каддафи соглашается на суд - но в нейтральной стране, Нидерландах, и по шотландскому праву.
2001 год. Суд в Кэмп-Зейст.
Вердикт:
- Аль-Меграхи - виновен. Пожизненное.
- Фхима - оправдан.
Но вот что странно, что многие юристы и эксперты выражают сомнения. Профессор Ханс Кёхлер, наблюдатель от ООН, называет приговор "одной из самых вопиющих судебных ошибок".
Почему?
- Свидетель Гаучи менял показания несколько раз.
- Первоначально он описывал покупателя совсем иначе.
- Эксперт, давший ключевые показания о таймере, позже получил вознаграждение 2 миллиона долларов от правительства США.
- Нет прямых доказательств, что именно аль-Меграхи загрузил чемодан.
2009 год. Аль-Меграхи, умирающий от рака, освобождён по гуманитарным соображениям. Врачи дают ему 3 месяца жизни. Он возвращается в Ливию и встречен как герой. Запад возмущён.
Аль-Меграхи умирает в 2012 году - через почти три года после освобождения. До последнего дня он утверждал свою невиновность.
Был ли он настоящим террористом? Или удобным козлом отпущения?
Есть другая версия. И она объясняет куда больше.
3 июля 1988 года. За пять месяцев до Локерби.
Американский ракетный крейсер USS Vincennes в Персидском заливе ошибочно сбивает иранский гражданский самолёт Airbus A300, рейс IR655 из Тегерана в Дубай.
На борту 290 человек. Включая 66 детей. Все погибают.
США заявляют, что это была трагическая ошибка. Мы приняли лайнер за иранский истребитель F-14.
Но факты говорят об обратном:
- Лайнер летел строго по гражданскому коридору.
- Он набирал высоту, а не шёл на сближение.
- Пилоты не отвечали на военных частотах, потому что летели на гражданской.
Иран требует извинений. Компенсаций. Справедливости.
Не получает ничего.
Более того - командир корабля позже награждён медалью.
Али Акбар Хашеми Рафсанджани, спикер иранского парламента, публично говорит:
- Кровь невинных не останется без ответа.
Через пять месяцев взрывается Pan Am 103.
Совпадение?
Многие исследователи считают, что нет. Есть версия, подкреплённая свидетельствами, что за терактом стояла палестинская группировка НФОИП-ГК (Народный фронт освобождения Палестины - Главное командование), возглавляемая Ахмедом Джибрилом.
Эта группировка:
- Базировалась в Сирии.
- Финансировалась Ираном.
- Специализировалась именно на бомбах в магнитофонах Toshiba - это была их "визитная карточка".
За несколько месяцев до Локерби западногерманская полиция провела рейд против ячейки НФОИП-ГК во Франкфурте. Нашли:
- Магнитофоны Toshiba с бомбами.
- Таймеры.
- Инструкции по сборке.
Но не всех арестовали. Кто-то скрылся.
У НФОИП-ГК был мотив - месть за IR655. Были возможности - они уже использовали такие бомбы. Был доступ - через Франкфурт, где была их ячейка.
Так почему обвинили Ливию?
К концу 1980-х - началу 1990-х мир меняется.
1990 год. Ирак вторгается в Кувейт. США готовятся к войне - операции "Буря в пустыне".
Для успеха нужна коалиция. Нужна поддержка арабских стран. Нужна Сирия - как региональный игрок.
Обвинить Сирию в Локерби - потерять союзника.
Иран - тоже сложная фигура. Прямые обвинения могли вызвать эскалацию.
А Ливия? Каддафи - изгой, спонсор терроризма. Его обвинить - безопасно и политически выгодно.
И стрелки переводят на Ливию.
Некоторые исследователи утверждают, что ключевые доказательства против аль-Меграхи были сфабрикованы или получены под давлением.
Бывший следователь шотландской полиции, работавший над делом, позже признался журналистам:
- Были моменты, когда я чувствовал: на нас давят. Говорят, куда копать, а куда - нет.
2003 год. Ливия официально признаёт "ответственность за действия своих граждан" и выплачивает компенсации - 2,7 миллиарда долларов. Но это не признание вины в организации теракта. Это политический торг за снятие санкций.
2020 год. США предъявляют обвинения новому подозреваемому - Абу Агиле Масуду, якобы изготовившему бомбу.
2022 год. Масуд арестован и экстрадирован в США. Процесс идёт.
Вопрос в том, ищут ли настоящих виновных? Или просто закрывают дело удобной версией?
Трагедия над Локерби навсегда изменила авиацию. Переломный момент.
Что изменилось:
- Система досмотра багажа. Теперь весь багаж, включая транзитный, проходит рентген и проверку. Раньше транзитный часто пропускали - именно эта брешь позволила пронести бомбу.
- Правило соответствия пассажира и багажа. Каждый чемодан привязан к конкретному пассажиру, севшему на борт. Если пассажир не сел - багаж снимают. В 1988 году это правило не всегда применялось.
- Детекторы взрывчатки. Специальные сканеры, способные обнаружить следы взрывчатки. Сегодня они в каждом крупном аэропорту.
- Усиленные грузовые отсеки. Boeing и Airbus разработали усиленные контейнеры, способные сдержать взрыв внутри.
- Международное сотрудничество. Глобальная система обмена данными о подозрительных пассажирах.
Локерби стал уроком. Горьким, но уроком. Сегодня пронести бомбу на борт многократно сложнее.
Но урок оплачен жизнями 270 человек.
Сиракузский университет, штат Нью-Йорк.
Каждый год, 21 декабря, зажигают 35 свечей - по одной за каждого студента.
На Стене памяти выгравированы их имена. Все 35.
Университет ежегодно проводит Неделю памяти. Выдаёт 35 стипендий - самых престижных, какие может получить студент - в память о погибших. И две стипендии для студентов из Локерби, чтобы они могли год учиться в Сиракузах.
Родители, которые так и не дождались детей из аэропорта. Братья и сёстры, которые больше никогда не услышат смех близких.
Локерби, Шотландия.
В городе установлен мемориал жертвам. На нём - 270 имён.
11 из них - жители Локерби.
Люди, которые просто были дома. В безопасности. Пока небо не упало им на головы.
Каждый год жители приходят к мемориалу. Приносят цветы. Вспоминают.
Капитан Макквэрри. Второй пилот Вагнер. Бортинженер Эйвритт.
Профессионалы, которые сделали всё правильно. Но бомбу невозможно остановить из кабины.
36 лет спустя мир спорит кто виноват?
Был ли аль-Меграхи настоящим организатором? Или просто оказался удобной фигурой?
Был ли это акт ливийского терроризма? Или иранская месть за IR655, прикрытая политическими играми?
Почему свидетели меняли показания? Почему эксперт получил 2 миллиона долларов? Почему версию с НФОИП-ГК свернули так быстро?
Семьи жертв всё ещё ждут настоящей правды. Не той, что удобна политикам. А той, что расскажет, кто действительно убил их близких.
Доктор Джим Свайр потерял в Локерби 23-летнюю дочь Флору. Он посвятил остаток жизни поиску правды. Встречался с Каддафи, с ливийскими следователями, с британскими политиками. Требовал нового расследования.
В интервью 2018 года он сказал:
- Я не знаю, доживу ли до дня, когда узнаю правду. Но я не могу остановиться. Моя дочь заслуживает справедливости. Все 270 жертв заслуживают её.
Вопросы, которые мы должны задать себе
Локерби - это не просто авиакатастрофа. Это урок о том, как терроризм пересекается с большой политикой. Как правда становится заложницей геополитических игр. Как 270 невинных жизней превращаются в пешек на доске.
Могли ли их спасти? Если бы систему безопасности ужесточили раньше? Если бы транзитный багаж проверяли? Если бы правило соответствия применялось строго?
Да. Могли.
Должны ли мы искать правду? Даже если она неудобна? Даже если разрушит привычные версии?
Да. Должны.
Потому что память о 270 жертвах обязывает нас не забывать. И не прощать тех, кто превратил их смерть в политическую игру.
Кого вы считаете виновным в трагедии над Локерби? Верите ли вы в официальную версию? Или думаете, что правда до сих пор скрыта?
Напишите в комментариях. Давайте обсудим.
Если эта история задела вас - подпишитесь на канал. Мы разбираем авиакатастрофы не ради сенсаций, а чтобы понять, как они меняют мир. Здесь нет выдумок - только факты, анализ и уважение к памяти погибших.
Правда важнее политики. Всегда.
Читайте далее: