Вот уж самая желанная цель каждого старослужащего времён СССР - дембельский альбом. Я не думаю, что в 20 лет все задумываются о старости, о внуках, которым когда-то ты будешь показывать этот альбом, напрягая извилины, пытаясь вспомнить имена и фамилии людей на фотографиях из них. Просто дембельский альбом должен быть! Это вообще не обсуждается. Какой он будет - всё зависит от возможностей и фантазии.
По личному мнению офицеров, которые были допущены в святая-святых - почти что музей дембельской формы и альбомов в одной из комнат гарнизонной гауптвахты в городе Алма- Ата (тогда столице Советского Казахстана), такого они не видели никогда, а экспонаты достойны и для выставления на суд широкой общественности. Верю на слово, сам не видел - хотя два раза в гарнизонном карауле в первый год службы попадал. Но я видел дембельские альбомы в своей роте - по молодости на меня они тоже произвели впечатление.
Начнём с официальных
Красиво оформленный альбом с фотографиями - это то, что совсем не запрещалось. Учитывая, что на территории нашего полка была типография, где печаталась газета, были специалисты и материалы - самый простой способ, которым пользовались, в том числе и я - заказ готового альбома для фотографий именно здесь. Именно он изображён на заставке к этой статье. Некоторые шли дальше - готовый альбом подвергался переделке - я видел альбомы обтянутые бархатом и даже шинельным сукном - мохнатым таким. На углах могли быть латунные украшения. Буквы на модернизированных альбомах также были латунные. Как все прекрасно понимают, далеко не каждый может быть специалистом в таком деле. Вот эти самые специалисты и были очень в почёте у дембелей. В этот период их всячески ограждали от всякого рода службы и нарядов - ничто не должно отвлекать ценных специалистов от выполнения важного задания. У нас в роте таких было несколько - и специалистов-декораторов и художников, причём дипломированных. Они и выполняли для некоторых такую работу. Большинство, всё-же, пытались сделать всё сами. Я тоже. Смотрел как делают другие и сам освоил некоторые техники оформительско-декоративного направления. Аэрография цветной тушью фона, объёмные буквы с лакированием поверхности и т.п., сразу скажу - в жизни мне это больше никогда не понадобилось. Но тогда казалось - что это очень важно.
А теперь о фотографиях
Ведь дембельский альбом - это в первую очередь фотографии. В заметке "Истории из жизни: Чай - в армии, в жизни, и просто в памяти" я упоминал, что с фотографиями в армии были сложности. Стоит отметить, что были официальные фотографии, когда приглашенный фотограф - в нашей части - из редакции армейской газеты, делал фотографии. Что-то с учебного пункта, присяги, парадные фото. Это даже поощрялось. А вот хотелось фотографий в неформальной обстановке. Вот только не стоит забывать, что это были 80-е - фотоаппараты были плёночные, нужно было купить плёнку, после съёмки проявить, затем распечатать. Это, по сути, таинство - всё своё детство и молодость я этим занимался. Только с появлением "мыльниц", недорогих цветных плёнок и сервисов по проявке и распечатке фотографий, я это оставил - к тому времени у нас в продаже никаких реактивов для этого уже нельзя было купить. В нашей роте у нас не было фотоаппарата, но иногда его брали в другой, даже на учебные выезды. Фотографы из многих солдат, правда, были никакие. Но и такие фотографии являлись очень желанными. Что делали дальше? Пользовались услугами солдат из тех, что также работали в типографии и по ночам выполняли все операции. Я знаю также случаи, когда брали плёнки с собой в отпуск и привозили готовые фотографии. Собирали деньги, давали отпускнику и т.д. Любые фотографии ценились. Они выпрашивались, менялись, и даже были случаи воровства.
И ещё такое понятие, как "кальки"
Фотографии в альбом обычно вклеивались, очень редко кто покупал отдельные "уголки" для их крепления. А между страницами была вклеена довольно плотная калька - относительно прозрачная бумага, которая разделяла фотографии. И вот, особым шиком считались кальки, на которых были изображены жанровые сценки из армейской жизни. Помните, что я говорил об профессиональных художниках в нашей роте? Один из них обладал талантом по части за считанные минуты нарисовать то, что ему предлагали. Конечно, многие из этих рисунков вызывали недовольство ротного начальства - очень уж они были специфические. Проводились рейды, и кальки безжалостно вырывались из альбомов. У меня в альбоме кальки без рисунков, но путём сложных манипуляций, я смог достать несколько таких разрисованных и конфискованных калек. Их я вам и покажу.