Три десятилетия назад альбомы Use Your Illusion (Guns N’ Roses) и Nevermind (Nirvana) вышли с разницей всего в две недели, столкнув лбами две музыкальные культуры. Кто же победил в этой войне?
Закат эпохи
80-е принадлежали хард-року. Классические альбомы, подобно разрушительным шарам, били рекорды и порождали легенды. Но к концу десятилетия приоритеты изменились. Рок стал раздутым, безвкусным и легкомысленным, а его представители — объектом для насмешек со стороны тех, кто играл сырую и энергичную музыку в затхлых подвалах Сиэтла.
Конечно, все было не так однозначно. Некоторые глэм-метал группы продолжали выпускать отличные альбомы, другие уже начинали менять звучание. Многие гранж-музыканты еще недавно сами носили начесы и обильно поливали волосы лаком, а кумир молодежи Курт Кобейн был фанатом Aerosmith, Led Zeppelin и Metallica.
Однако одновременный выход в сентябре 1991 года лаконичного Nevermind и помпезного Use Your Illusion I & II явно обозначил противостояние.
Джефф Бартон (редактор Kerrang! в 1991 году): "Я был большим поклонником глэм-метала, но в какой-то момент ты думаешь: "Боже, это же просто смешно!" Все эти вечеринки нон-стоп, Mötley Crüe, Poison — рано или поздно должно наступить похмелье".
Никки Сикс (басист Mötley Crüe): "Мы жили на широкую ногу. Я помню, как однажды в клубе Cathouse спросил у Рики Рэхтмана и Тайма Дауна, управлявших заведением в то время, нет ли у них крышки от бутылки. Они дали мне ее, я плюнул туда, высыпал кокаин и употребил его прямо у них на глазах. Они были в шоке. А я не понимал, в чем проблема! Потому что так мы тогда жили. Наша музыка от этого не страдала. А вот мы сами — очень даже, что не могло не сказаться на творчестве".
Зарождение нового поколения
Эверетт Тру (журналист Melody Maker): "Все началось в Сиэтле в 1988 году. Люди спрашивают меня, что тогда происходило. Это была невероятная энергия, которая исходила отовсюду".
Майк Трамп (экс-фронтмен White Lion): "Волны приходят группами по 12. Сначала идут большие — Van Halen, Mötley Crüe, Bon Jovi и Def Leppard. Потом — Poison, White Lion и Cinderella. А к десятой волне вы получаете Trixter, Hericane Alice и еще десяток групп с блондинами во главе".
СиСи ДеВилль (гитарист Poison): "Все смотрели на нас и думали, что мы просто позеры. Они даже не слушали музыку, а сразу обращали внимание на макияж".
Себ Хантер (автор Hell Bent For Leather): "Они созрели. Для забоя. Для смерти. И это произошло. Я сразу же влюбился в Курта Кобейна. Я все понял, все увидел и знал, что он прав — нам нужно было умереть".
Эверетт Тру: "В отличие от метала, который к концу 80-х превратился в пошлую пародию на самого себя, гранж обладал искренностью и драйвом".
Курт Кобейн (фронтмен Nirvana): "Мы просто умственно отсталые. Мы играем так, что не успеваем настраивать гитары. Людям это близко".
Кирк Хэммет (гитарист Metallica): "Когда мы записывали Black Album, я слушал одну группу на независимом лейбле, мне очень нравился их дебютный альбом. Я как-то сидел с их вокалистом, его звали Курт, и он сказал, что один из его любимых альбомов — Ride The Lightning, а одна из его любимых песен — Whiplash. Я помню, как мы играли в Сиэтле, Курт пришел на наш концерт и все время махал мне руками. Я подошел к нему, чтобы узнать, что ему нужно, и он спросил: "Вы будете сегодня играть Whiplash?". Мы сыграли, он был в восторге".
Джерри Кантрелл (гитарист Alice In Chains): "Не знаю, кому вообще может нравиться это название [гранж]. Мы просто рок-группы, которые черпают вдохновение из разных источников: от попа до панка, от метала до рока".
Битва титанов
В полночь 17 сентября 1991 года в продажу поступили 4,2 миллиона копий Use Your Illusion I & II. Неделю спустя вышел Nevermind. Многие глэм-метал группы начали получать тревожные звонки от своих лейблов.
Эд Розенблатт (президент Geffen Records): "Мы ничего не делали. Nevermind был одним из тех альбомов, перед которыми можно только расступиться и пригнуться".
Джек Эндино (продюсер альбома Bleach, Nirvana): "Лейблы подписывали контракты со Screaming Trees, Pearl Jam, Soundgarden, Alice In Chains и Nirvana… Обычно 98% альбомов проваливаются в продажах. Но не в этот раз. Все эти пластинки были успешны. Произошел тотальный сдвиг внимания публики".
Крист Новоселич (басист Nirvana): "Это было начало новой эпохи в рок-музыке".
Стив Браун (гитарист Trixter): "Nevermind уничтожил весь жанр, а мы этого даже не заметили. Мы жили в своем мирке. Осознали проблему, только когда MTV отказалось брать наш клип Road Of A Thousand Dreams".
Гай Гриффин (гитарист The Quireboys): "Этот взрыв, безусловно, повлиял и на The Quireboys. Выход нашего второго альбома, Bitter Sweet & Twisted, постоянно откладывался. Если бы лейбл выпустил его раньше, мы бы успели ухватиться за уходящий поезд. Хотя мы никогда не считали себя частью какой-то конкретной сцены, мы стали музыкальными изгоями".
Люк Морли (гитарист Thunder): "Гранж сильно усложнил нам жизнь в Америке. Наш первый альбом, Back Street Symphony, был продан тиражом 250 000 копий еще до того, как мы туда попали. Мы уже собирались в тур с Дэвидом Ли Ротом, когда нам позвонили и сказали, что концерты отменяются. Практически за одну ночь все американские рок-радиостанции сменили формат на гранж".
Том Кифер (фронтмен Cinderella): "Меня возмущало то, как индустрия сделала Nirvana своим знаменем. Тотальное отрицание всего, что было до этого, — вот что меня пугало".
Дэйна Страм (басист Slaughter): "Музыка всегда развивалась циклично, но меня поразило, как быстро публика отвернулась от таких групп, как наша. Это было похоже на зомбирование. Я до сих пор не знаю, насколько гранж стал естественным этапом развития рока, а насколько — спланированной акцией".
Джефф Бартон: "Не думаю, что противостояние Mötley Crüe и Эдди Веддера было придумкой СМИ. Все было гораздо проще. Kerrang! в то время был настоящим плавильным котлом. Мы присматривались к гранжу, но не могли же мы взять и отказаться от своего прошлого! Поэтому на обложке журнала Soundgarden могли легко соседствовать с Mötley Crüe. Мы не воспринимали это как противостояние, в отличие от большинства наших читателей. Существовал огромный раскол".
Винни Пол (барабанщик Pantera): "Гранж никак не повлиял на нас. Pantera не собирались меняться. Нам нравились многие гранж-группы, и мы считали, что эпохе глэм-метала пора уходить. Но даже предположить, что Pantera могут примкнуть к новой волне, смешно".
Битва эго
Экслу Роузу поначалу понравился альбом Nevermind, он даже предложил Nirvana выступить на разогреве у Guns N' Roses во время их совместного тура с Metallica. Однако Курт Кобейн воспринял это предложение без энтузиазма. Nirvana не хотели становиться "вторыми Guns N’ Roses", поэтому Кобейн начал отпускать колкие замечания в адрес Роуза в своих интервью. А тот, естественно, не оставался в долгу.
Курт Лодер (ведущий MTV): "Закулисье церемонии VMA в сентябре 1992 года было самым интересным местом, ведь именно там столкнулись Кортни [Лав], Курт и Эксл. Это было похоже на столкновение двух миров. Это был важный момент, который показал, как меняется музыкальная культура".
Курт Кобейн: "Эксл проходил мимо, и мы с Кортни в шутку сказали: "Эксл, ты не хочешь стать крестным нашего ребенка?". Он развернулся и начал грозить мне расправой. Я не мог удержаться от смеха, потому что попадал в такие ситуации только в начальной школе".
Победители?
Гранж достиг пика своей популярности к моменту смерти Кобейна 5 апреля 1994 года. Но кто же победил в гранж-войнах?
Курт Кобейн: "Оглядываясь назад, мне стыдно за то, как мы записали Nevermind. Он больше похож на альбом Mötley Crüe, чем на панк-рок".
Эверетт Тру: "Сцена очень быстро выродилась. Гранж начал умирать в тот момент, когда о нем узнал весь мир. Как только паразитов и продюсеров стало больше, чем творческих людей, — все было кончено".
Джек Эндино: "К 1994-1995 годам гранж превратился в коммерческий хэви-метал. Creed — это те же Whitesnake. Только без змей".
Майк Трамп: "К моменту последнего концерта White Lion я уже мысленно собирал новую группу — Freak Of Nature. Яркие костюмы сменились на футболки Pearl Jam и камуфляжные штаны. Конечно, меня называли приспособленцем. Но я воспринимал это как естественное развитие".
Фил Коллен (гитарист Def Leppard): "Мы чувствовали, что нужно что-то менять. Гранж был глотком свежего воздуха. Наш альбом Slang сильно отличается от того, что мы делали раньше".
Стивен Лоусон (редактор Total Guitar): "Влияние гранжа на гитарную музыку особенно ощущалось в конце 90-х, когда продюсеры практически перестали записывать гитарные соло. Такие музыканты, как Мик Томсон, сидели без дела".
Джефф Бартон: "Кто победил в гранж-войнах? Есть мнение, что гранж был более скоротечным явлением, а вот глэм-метал прожил дольше. Рок-сцена оправилась от удара. Гранж на время загнал "волосатиков" в подполье… но они вернулись и снова начали начёсывать свои хаеры".
Джерри Диксон: "Warrant все еще существуют, чего не скажешь о большинстве сиэтлских групп".
Энди Кэрнс (фронтмен Therapy?): "Многие считают, что в 90-х гранж уничтожил глэм-метал. Но на самом деле ему на смену пришел просто другой тип причесок".
