Все персонажи вымышлены, все совпадения считать случайными. Рассказ человека, которому нужна жизнь в моём блоге. Написан в 2020 году в разгар ковида.
Я пил брагу, простите коктейль, джин с тоником и блю курасао из чайной чашки в цветочек, сидел на крыше 17-этажного “человейника”, смотрел в глубокую даль и надеялся, что это всё не про меня.
Мне 40 лет и я до сих пор не знаю, что делать, чтобы наслаждаться жизнью. Как пел Гребенщиков: “мне 25 лет и я до сих пор не знаю, чего хочу”. Я знаю, чего хочу: быть здоровым, невероятно богатым и без всяческих проблем.
Когда я был ботаником в школе, меня били после уроков за гаражами за то, что я вел себя не "как все". И мне быстро объяснили, кто эти "все" и как надо себя вести. Дома меня учили, что "как все" , это значит в безопасности.
Через 20 лет я сам себя готов был убить, когда стал вести себя "как все": учился, женился, купил квартиру в ипотеку, завел пса, купил машину в кредит, развелся, но не завел детей, завел тараканов. Вероятно, после развода они уехали вместе с женой. А я остался с псом в ипотечной квартире в Томилино, ибо ей не нужны были долги. Она после развода довольствовалась деньгами, которые я скопил на погашение кредита, новые диски и отпуск в Грецию. И вообще она коренная москвичка, которой нельзя было категорически переезжать в эту дыру из родной Таганки.
Кстати, и самое важное, я работал. Да, много работал. Да, без отпусков, потому что терпеть нытье жены “я хочу в Доминикану, но ты опять можешь только в Анапу или Турцию, и скажи мне где тут бар, с тобой скучно и даже не поплавать” было просто невозможно.
После окончания ВУЗа меня благословляли словами: “Вам сам БОГ велел писать! Пишите!”. И я ведомый рукой божьей, писал обо всём, что видел и чувствовал.
Меня иногда издавали под псевдонимом, мои статьи печатали в журналах, газетах под чужими именами, но всё это было проверено и выверено до буквы редакторами и даже заказчиками статей. Все самые смелые писательские порывы заканчивались неврозом с тягой к сигаретам, правда после развода я прекратил дымить, но стал пить. Это моя любимая отдельная тема. "да, не курит, но пьёт он как лошадь" - говорила моя новая женщина.
И вот к своим годам я работаю в престижном бизнес-издании, я продвигаюсь по карьерной лестнице, теряя зрение и почему-то слух. Стал бесконечно ходить по врачам, как старый дед, и даже подумал записаться в фитнес и всё крутил в голове: “а какого чёрта?” и ответа не находил, находил только оправдания. Врачи советовали пойти к психиатру, намекая на умеренную, но всё же запущенную депрессию, ипохондрию и психосоматику. Про всё это я успешно забывал, употребляя алкоголь. Так продолжалось целых 5 лет в этой фирме.
И вот задание на сто миллионов мешков с курагой: заказчик из крупной строительной фирмы просил написать про него статью. Заказные вещи терпеть не могу, но как тут откажешь, когда платят хороший гонорар. Пиар, значит пиар!
Мой начальник Иван Семёнович Рубчик выдернул меня и ещё пару наших местных девок на “смотрины” перед Заказчиком. Рубчик был терпелив и хитер, как старый еврей. С ним боялись спорить, зная, что он свой. Сам учредитель его очень любил. На этом точка. Продолжать нет смысла. Любовь и преданность выше профессионализма и активности.
В то утро так и быть, я побрился и надел костюм. В принципе я был не на плохом счету у начальства, даже иногда появлялся в офисе на Красной Пресне, но к серьезным лицам меня не допускали. А причем тут курага? - спросите Вы, а вот и ответ.
Заказчик оказался нудный айзербаджанец. Хоть я и не имею ничего против рас и национальностей, но сразу стало “весело” и вспомнился мой ремонт в квартире, который зловредно пытались делать двое таких.
Обычный на вид мужик, уж больно жадно он смотрел на мой личный ноутбук с двумя мониторами и так брезгливо на дешевые часики на левой руке. Тип явно привык присматриваться к часам типа лонжин, а тут китайская фигня в стиле - “я спортсмен и считаю пульс, чтобы не сдохнуть раньше времени”.
Спортсменом, как вы уже догадались, я не был никогда. Терпеть не могу ни бегать, ни плавать, ни гонять на велике. Машина, мотоцикл - другое дело, правда тут и не выпить, приходится выбирать. Одно другому вред.
Лицемерие спортсменов я давно изучил, ещё в институте. Утром у них пробежка, кроссы, днём энергетики, чтобы не рухнуть на парах, а вечером качалка или очередные марафоны с последующей пьянкой и терапевтическими потрахушками. Там и алко- и нарко- и всё, что душе угодно. А утром всё сначала. И ведь спортсменам не откажешь в очередном зачете автоматом, лицо факультета, курса, группы, звезда и прочее, ему ведь не до зачетов!
Но мы отвлеклись.
Заказчик резво и с акцентом рассказывал, что ему нужна бомбическая статья для его “друзей” с работы и прочих партнеров.
Я был не в настроении и пояснил клиенту, что наша работа будет состоять и в некотором пиаре его как профессионала, и как прекрасного семьянина, что все любят и даже почитают. Вид у меня был спокойный, улыбался я мастерски. В последние годы стала раздражать своя собственная улыбка, потому что чаще всего я улыбался, чтобы понравиться, адаптироваться и приспособиться. Часто меня считали слабоватым, трусливым смазливым мальчиком, а не достойным журналистом.
Наши девки бодро стали нести разные вариации представления статьи для него и про детей, про благотворительность, волонтерство, про духовность, про его мысли и бесконечную доброту к окружающим.
Одна из них - Брюни с нарощенными ресницами периодически махала наманикюренными лапками, как иллюзионист в цирке.
Другая - Блонди закачала в губы упругую жижу и еще не совершенно владела артикуляцией, но всем видом и глубоким разрезом блузки показывала свою готовность совместно поработать.
Впрочем о методах работы не спорят, лишь бы клиент был доволен.
Заказчик фыркнул в сторону Рубчика, что об этом уже писали и не раз, его никак не удивил никто из нашей публики, но пожалуй, вот этот парнишка в не глаженной рубашке и с хорошим ноутом ему пригодится.
Моя первая мысль была: “да, ты друг наш гей, что парни нравятся в обществе красивых баб”, но тут начальник нас резво разогнал, чтобы обсудить моменты договора на статью и финансовую составляющую дальнейшей работы тет-а-тет.
***
Через неделю меня вызвали на зум-конференцию, чтобы, во-первых, проверить не спился ли я, во-вторых, разогнать своё недовольство, что поорать в офисе не на кого, а очень хочется, ведь локдаун закончился, а удаленка продолжалась, в-третьих, сообщить краткую информацию, что я выбран ведущим журналистом под нашего Заказчика и через пару часов мне нужно собрать трусики-носочки в чемодан и улететь завтра утром с ним в город-герой Курск.
На мой понятный вопрос: “обязательно вместе с ним и одним рейсом?”, получил ответ: “Обязательно”.
Дурацкие и совершенно невнятные зум-совещания были следующего содержания:
- Коллеги, прошу задавайте свои вопросы по всем нашим статьям, обсудить как, когда и кем мы будем закрывать дырки по дедлайнам выпуска журналов, - сказал Рубчик из полутемного помещения, небрежно потирая щетину.
- У меня есть проблема, - говорила наша Брюни. Она сидела в своей комнате с обоями под змеиную кожу, накрасив губы ярче крови.
- Какая? - волновался Рубчик. Ему не нравились неудобные вопросы.
- Ну, вот я и говорю, у меня есть проблема, мы пишем статью с Аней - я её называл Блонди, - но финансирования на поход в ресторан на Солянке у нас не было на двоих, максимум или я, или она и вот…
- Марина, - перебивал её начальник. - давай в рабочем порядке! Что мы тут сейчас всех будет отвлекать этими вопросами. Значит, о статье по ресторану на Солянке, обсудим с тобой и Аней после совещания. У кого какие ещё вопросы?
После этого я выключал камеру и звук и начинал смеяться, потому что на протяжении всей удаленной работы, мы настолько привыкли слышать фразу “в рабочем порядке”, что не удивлялись бестолковости данного мероприятия в целом. Мы собрались на зум-совещании, чтобы решить сложные вопросы, но решение этих вопросов откладываем, потому что якобы решим “в рабочем порядке”. Тот самый рабочий порядок, который идет 8 часов в день, а иногда и больше нам не помогает решить вопросы, и на совещании их не обсуждаем, ведь ответ будет известен “в рабочем порядке”.
Где тот Курск и какая там погода? Я понимал плохо. Договорился о том, кто будет гулять с моим барбосом и иногда кормить его, накидал в портфель одноразовых масок, фотоаппаратуру в облегченном варианте и ноутбук, поставил в коридоре, чтобы не забыть ранним утром и рухнул в сон.
Рано утром как назло, ни одно такси не хотело ехать в мое сказочное Томилино, после чего пришлось ехать на своей старушке. Явно теперь я не дождусь оплаты бензина до аэропорта и простоя на стоянке, зато не опоздал на самолет.
Тупость и жадность - это два великих и могучих кита, на которых стоят практически все решения руководства. Экономить на том, на чем экономить нельзя и ставить невыполнимые задачи, чтобы получить хоть что-то.
***
Заказчик, как и все люди его уровня или его надуманной занятости, почти опоздал на рейс, бежал с кожаным рюкзаком наперевес к зоне досмотра.
Я в легком пиджаке посреди холодной осени и портфелем догонял несчастного, так как обещал-таки его встретить в аэропорту и не рваться раньше него на досмотр. Даже подумал было: “Заказчик платит, не успеет, не полечу, и отлично”.
Рост его был мал, короткими ручками и ножками он то подбегал к одному месту досмотра, то к другому, нервно выворачивая карманы наизнанку.
По пути он раз 5 рассказал, как раньше часто он бывал в перелетах Лондон-Москва-Париж, что вскоре выработал привычку всегда летать без часов, ремней и прочих лишних вещей.
"Сразу сбросил всё в ящик и иди, не напрягайся" - говорил он, как будто тост.
Я шёл и думал, что не начал еще свою работу подготовки статьи, но вся информация найденная по открытым источникам в интернете говорила мне об обратном, что он никогда не имел бизнеса дальше Смоленска, о каких перелетах в Европе он говорил, мне было не ясно.
Я слушал его через раз. Половину не слышал точно. Опять стал вспоминать, что у меня явные проблемы со слухом, что нужно снова идти к лору или пора к психиатру. Не помогал услышать весь монолог и мой рост. Я был явно выше его и мои настойчивые нагибания только раздражали Заказчика. Он продолжал бубнеть и отворачиваться от меня, неся свою историю миру.
После третьей выпитой чашки кофе в зоне для бизнес-класса до захода на самолет, я уже готов был разбить ему лицо об стол и иногда представлял себе это.
Он же тем временем рассказывал, как много у него друзей в шоу-бизнесе и как сложно там реально пробиться известными всем местами. Но где была стройка и где шоу-биз, и между этим всем наш Заказчик, я представлял себе плохо.
Перед тем, как пробить свой посадочный на заход в автобус Заказчик чудным образом потерял свой билет, бегая маленькими пальчиками по всем карманам пиджака и куртки, так и не нашел его.
На его счастье, у меня было приложение с билетом, так он прошел по штрих-коду в автобус.
- А вы хоть паспорт не потеряли, - спросил неожиданно я. Терпение моё изрядно шаталось.
- Нет. Я вообще не волнуюсь за это. Всё потерянное вдруг находится само собой, - и тут чудесным образом этот иллюзионист вытащил клочок посадочного билета.
Я напряженно почувствовал себя секратаршей-помощницей, которая и сумку поддержит, и билет достанет из нужного места, и туда же поцелует. Мне захотелось выпить, но в самолете нам не полагалось.
Через пять минут заказчик стал довольно рассказывать, какие крутые приложения он установил на свой айфон, что его друзья создали парочку телеграмм-каналов с фильмами и сериальчиками. Натыкал в мой дешевый андроид всяческого... новшества, которое я удалял все остальные часы полета, но слава богу это словоохотливое создание замолчало и весь полет я слушал гул самолёта и жужжание своего недовольства в голове.
***
Посадка, к сожалению, состоялась. Я стал уже жалеть, что самолёт не разбился и мы оказались в Курске. Меня, как любимого раба, неожиданно привели в банк, что не должно было меня касаться, как журналиста, но нам ведь было по пути. Все последующие действия мне показались довольно напыщенными и артистическими, как в театре имени какой-то там… славы. Я продолжал наблюдение за своим персонажем.
- Я его уволю! - заорал он.
Наряженные сотрудница банка прыгали перед моим Заказчиком: - ну что же вы так переживаете, эти негодяи вам даже ничего не собрали из того, что нужно, - говорили они. Как будто собирались уволить не какого-то мифического сотрудника-раздолбая, а весь их банк.
- А вы наберите меня в интернете и увидите много статей! Я крупный застройщик, я известен всей Москве! Вот вы знаете, что мы здесь будем строить?
-Нет, - сказала с некоторым испугом женщина в окне.
Тут-то я и стал понимать, что человеку слава нужна для образа, его образа “успеха”. А в действительности что? А в действительности он продолжал разгонять тоску всему банку.
- Теперь нужна печать организации, - говорила сотрудница банка. - У вас же с собой печать? - с невероятной надеждой в голосе спросила она.
- Нет, - после чего он дико расхохотался, а женщина в окне позеленела.
Тут же был отправлен гонец за печатью, через 30 минут изнуряющего общения с сотрудниками банка и его тысячами извинений, он получил свою игрушку и довольно размазывал высохшую печать на документе, но чернил не было и всё началось заново по кругу.
Перед Заказчиком снова развернулись хороводы из женщин-сотрудниц, все готовы были угодить, помочь и вообще сделать всё на свете, в том числе подлить чернил на печать. Лучше бы подлили керосин на стул бизнесмена и подожгли, я готов был стать Прометеем.
Феерией его издевательств над банком была просьба выяснить личные данные, а именно даты рождения двух бывших партнеров для правильного заполнения документов, что заведомо является разглашением личной информации, и банк не имел права это делать, но сделали.
Получив все документы махинациями и истериками, я понял, что значит строительный бизнес по-русски.
Перед выходом заказчику захотелось в туалет, он спросил бедолагу у входа в банк “ну где тут у вас.. ?”, а он только развел руками: - Увы, после карантина, в связи со сложной эпидемиологической ситуацией в городе, нам пришлось закрыть все туалетные комнаты для посетителей.
Тут уже я схватился за голову, представляя, что сейчас начнётся вой в стиле: “ну а вы же куда-то ходите?!!! дайте пройти! в конце концов, я тут держу такие бабки!”, но он спокойно кивнул головой и вышел из банка.
***
- Я был тут во всех барах и ресторанах и ничего не могу сказать хорошего, - говорил слегка пьяный заказчик.
- А что касается женщин? - спросил я.
- Ну, а что женщины, меня ждет дома семья! Какие тут женщины? работа и работа! - с гордостью сообщил он.
В тот же вечер, мы разошлись по номерам, регламент на завтра был довольно ожидаем, но без моего участия. Странно было моё присутствие в данной картине, словно я был свой прикормленный репортер, который допускался близко к телу и тут же меня не посвящали в идиллию жизни вне бизнеса.
Первое, что надо было запомнить, что завтрак будет раздельным, потому что он завтракает поздно и ему лично будет подано после общего завтрака всех посетителей в зале или даже в номере, а это значит, что завтрак будет после 10-00, далее у него пробежка в спорт-зале гостиницы, бассейн, душ, к 12-00 чай и ланч, после этого он готов выдвигаться на стройку, где я его уже должен был ждать во всеоружии, заблаговременно расспросив всех его сотрудников, о нём всю нужную информацию для статьи.
В 14-00 у него с таким же как он директором обед. На обеде меня не должно было быть видно, только фото перед обедом с директором в рукопожатии.
В 16-00 небольшой выезд в мэрию города на совещание и до 18-00 ужин и прочее общение со структурами города. Тут уже я ошивался по углам мэрии и ловил удачные фразы и позы, как папарацци.
в 18-00 он возвращается на стройку, показательно разгоняя людей и указывая на промахи, даже если их нет. Я записываю всё на диктофон, хотя не имею ни малейшего интереса к данной показательной терапии.
В 19-00 он ужинает с партнёрами по бизнесу до 21-00. Тут меня быть не должно, смогу хоть есть спокойно и помыться.
В 21-00 у него зум-совещание на час-другой и на этом регламент заканчивается.
По его помятой роже на следующее утро (а утро для заказчика наступило даже не в 10-00, а пожалуй позже регламентного срока), было понятно, что шум с женскими охами исходил всё-таки из номера моего персонажа. Меня радовало только то, что он не гей, чего я опасался всю последнюю неделю.
Все задания, выданные мне на сутки я выполнил успешно, с чем готов был выдвигаться в сторону аэропорта и в Москву.
Но тут заказчик заскучал и попросил вернуться через день, мне как и сейчас полагалась полная оплата за еще одни сутки пребывания в Курске.
Никак сначала не мог понять, почему снова я и снова через день. Явно не за красивые глаза, а за характер терпилы меня наградили ещё одной поездкой.
Якобы мое присутствие было довольно формальным, отчего статья может не получиться насыщенной и яркой.
***
На столике в аэропорту я увидел журнал чужого издания, где красовалась шикарная реклама. Я считаю это просто бомба! На фоне стены стоит одинокий тренажер беговой дорожки и надпись на этой самой стене, куда направлен взгляд бегущего яркими неоновыми буквами “ты всё равно умрешь”. Я расхохотался на весь терминал, чуть не пролил чертов кофе на пиджак.
Через день я вернулся, а потом вернулся еще через день. После того, как за неделю я совершал третий вылет из аэропорта Курска местные работники стали меня узнавать и более тщательнее рассматривать мою фотоаппаратуру, словно понимали в ней что-то. Досмотры это тоже одна из любимейших тем апофеоза идиотизма.
В современных условиях, когда даже собак учат распознавать больных коронавирусом и изобретают множество прочих электронных приборов, нас по-прежнему щупают, трогают мало приятные люди, сверлят недовольным взглядом, просят открыть сумки, портфели, пакетики, развернуть подмышки. И всё это быстро, весело задорно, перед вылетом, который мало кому доставляет удовольствие.
Согласитесь не все любят летать так как я, человек, который мечтал быть пилотом и даже учился этому, но по состоянию здоровья дальше не смог пойти в этом направлении.
Добрая половина пассажиров переживает стресс достойно, но некоторые пытаются всячески перебороть страхи и не всегда успешно.
Но даже у меня с этими перелетами случился кризис. Не то, чтобы я устал. Я просто осознал бессмысленность всего моего пребывания в этом Курске с этим персонажем. И никаких регламентов выполнено от и до не было, и все планы можно было выбросить в помойку и наклеить на урне “твои рабочие будни и твои счастливые выходные”.
Через месяц таких поездок и режима внезапности, я запорол пару статей на иные темы, от чего Брюни сидела лишние часы на работе, выдумывая за меня высокопарные слога, а я весело проходил досмотры с фотоаппаратом наперевес.
***
Курск остался для меня нелюбимым городом, но аэропорт, гостиницу и пару баров Курска я теперь знаю наизусть. А еще знаю все шутки моего заказчика и его уловки манипулятора, о которых также весело описал в новой статье.
Почему я говорю "новая статья"? От того, что старая статья на то и старая, что была готова в голове ещё до поездки, а после первого полёта и всех приключений за первый день, я словно разделился на два лагеря. Лагерь терпил-журналюг, работающих по заказу и на лагерь язв.
Первый написал заказную статью, как и многие мои работы она не отличалась оригинальность. Просто информация, как ненавязчивая реклама, лёгкий пиар, отработал бабки заказчика.
Второй же кусал локти и думал: "Тебе 40 лет и ты ни разу не написал правды. Ты ни дня не посвятил той правде, которая в общем никому не нужна, кроме тебя и пары человек, но угрызения совести бьют ночами перед сном, невротически стреляют внезапно посреди дороги воспоминаниями и тревогой.
В очередной пятничный вечер я уселся на диван с текилой и лаймом. Нежно смотрел на прозрачную рюмку и снова переживал свои мысли.
У меня были наброски после каждой поездки и вот я набравшись наконец смелости, выкинул всю дурь из своей головы, отодвинул стакан с текилой, взялся за дело.
***
Я написал статью на одном дыхании. Превратил её в оду тупости и жадности, в повесть о несчастном представителе современного бизнеса.
Я сожалел об “успешности” человека, который бравировал своими старыми заслугами и который на фоне процесса написания статьи пытался выйти из кожи вон.
А перед тем как назвать свою статью, я вспомнил о его походах в бассейн гостиницы, прилизанные от воды короткие ножки напомнили мне мохнатые штаны после дождя, вот и получилось красивое название.
***
Как получилось, что статью запустили в печать, спросите вы?
Всё просто - в тот день я проспал и приехал на работу только под вечер. Блонди снимала стресс начальнику, а журнал срочно просился в верстку. Когда я отправил статью, начальник разговаривал с заказчиком и радостно потирал руки, что парень наш молодец, только вернулся из последней поездки в Курск, наброски были идеальны, теперь точно будет бомбическая статья. Заказчик доволен.
Я уже подменил статью и ждал расплаты.
***
И вот я ждал, что меня не только уволят, но ещё и привлекут строительную братию в вечном наказании всей епархией.
Я как в той рекламе из журнала в городе Курск: “ты всё равно умрешь, даже если у тебя есть мохнатые штаны”.
Меня не уволили, но вывели через беседу сделать выводы, чему я был несказанно рад и написал заявление на увольнение.
«Мохнатые штаны» был лишь поводом для моего решения.
Улучшилось и зрение и слух, а вкус браги из джина с тоником напоминал теперь вкус достойного коктейля, который и пить почему-то больше не хотелось.
