По ночам они выбираются из шкафа. В квартире жарко. Все окна открыты нараспашку, впуская насекомых и крики пьяных компаний с улицы. Но и они в последнее время затихли. В такую погоду тяжело даже думать, не то что веселиться.
Простыня промокла от пота, но стирать её нет смысла — завтра всё будет так же. И послезавтра. И до конца недели. Нам обещают, скоро жара спадёт, но я не знаю, стоит ли этому верить. Только ворочаюсь в кровати, которая стала такой неудобной. Сны тоже жаркие и тягучие. Я то погружаюсь в них, то выныриваю назад, пытаясь вдохнуть хоть немного воздуха. Мне снится бесконечная ночь и звёзды, которые выжигают глаза, и тёмные силуэты. Они окружили меня.
Что-то змеёй скользит по лодыжке, обвивается вокруг пояса, тянется к горлу. Колет разноцветной шерстью, щекочет кисточками. Вязаные рукава сжались на запястьях. Колготки давят на ноги: чёрные-чёрные-чёрные. Распахиваю глаза, оглядываюсь: в комнате никого. Ещё один жуткий сон. У подушки больше нет прохладной стороны: только раскалённая и не очень. Пытаюсь снова уснуть, и, кажется, даже получается. Но потом скрипит дверца шкафа. Свитера выбираются первыми, короткими перебежками добираются до кровати, будто крабы. За ними ползёт вязаная шапка. Перчатки ловко бегают по стенам.
Им скучно в этом шкафу, понимаю я — во сне такие вещи становятся очевидными. Они ненавидят эту жару, ненавидят лето, ненавидят быть запертыми в темноте. Последним с вешалки соскальзывает пуховик. Шурша тканью, подбирается к кровати, склоняется надо мной. Мех с капюшона щекочет вспотевшую шею. Будто я могу вернуть зиму по щелчку пальцев. Будто я виновата, что им приходится ждать. Я просыпаюсь, потная и разбитая. Холодный душ помогает прийти в себя — горячую воду всё равно отключили. Кутаясь в полотенце, вспоминаю свой жуткий сон. Но есть в нём и что-то забавное. Надо будет коллегам за кофе рассказать. Вот только когда я иду к шкафу, чтобы достать одежду, замечаю нечто странное. Дверца почему-то открыта.
192/366.
Одна из историй, которые я пишу каждый день - для творческой практики и создания контента.
Соцсети с моими текстами - если вам интересно~.
