Пускай он выболтает сдуру.
Все, что впотьмах, чудотворя,
Наворожит ему заря.
Все прочее – литература.
ПОЛЬ ВЕРЛЕН
Допустим, АНДЕГРАУНД, этот интереснейший культурный феномен, будет у меня ознаменован картой Таро «Фокусник». Именно под таким названием эта первая карта представлена в колоде Курта де Гебелина. Это не маг, а одетый в разноцветную одежду уличный фокусник-шпильман, у которого на треножном столе разбросана всякая всячина. Лукавость этого образа подтверждает и расположение рук, одна показывает вверх, другая вниз, символизируя амбивалентный и одновременно манипуляционный момент. Широкополая шляпа (почему-то позже превратившаяся в поздних изображениях в 8-образный нимб «мага») может ассоциироваться и с кэрролловским «шляпником» и со шляпкой тех самых грибов. Ловкость рук и ума позволяют извлекать монеты «по мановению волшебной палочки».
Таким образом, характеризуя андеграундную культуру, мы можем говорить об ее игровом, шутовском характере, но носящей яркий протестный характер. При более внимательном рассмотрении в андеграунде можно обнаружить отголоски очень давней традиции, уносящей нас в глубь веков.
В истории развития культуры можно заметить, что как только мировая общественная система приходит в инертное пассивное состояние, неожиданным образом вспыхивает некое образование, дающее жизнь новым веяниям, обновляя при этом хорошо забытое старое. Это можно даже трактовать не только как некое прозрение, просветление культуры, когда «полнота ее свойств совершенна», но и как преображение и возрождение из мертвых. Ее преданным адептам, как новорожденным маленьким детям хочется играть и таким образом познавать мир.
Такими были представители всех контркультурных течений, в том числе и нашего рассматриваемого периода, а именно эпохи «детей цветов». Вторая половина 60-х ХХ века наполнена до краев психоделическими экспериментами в самых разных областях искусства. Странствующих битников, британских «озлобленных молодых людей» сменили, сначала эстетствующие моды, а затем и романтичные хиппи, которые сделали музыку того времени знаменем своей культуры.
Психоделический андеграунд в США, судя по звучанию групп, можно банально разделить по частям света, хотя это деление конечно же условно. Но показательно. Чисто американский рок-н-ролл смешивался с новыми веяниями в поп музыке, а также с «параллельными» течениями, такими как соул, фанк и джаз. На восточном побережье он скооперировался с британским битом с одной стороны, с британским авангардом - с другой, в лице маэстро Джона Кейла. На западном он превратился сначала в серф, потом растворился в традиционном глубоком психоделическом блюзе. На севере он загремел под напором банд из Детройта, на юге – наоборот смягчился под влиянием фолка и кантри.
В Великобритании рок-н-ролл стал битом и модом. Затем заиграл в клубах Лондона самыми разными красками, постепенно превращаясь в самостоятельное искусство, охватывая всю Европу и не только. Именно в Британии состоялась настоящая переплавка ценностей подполья, чтобы затем превратиться в «прогрессивный рок».
И все это, благодаря тогдашней мировой моде, аранжировалось оркестровкой, восточными инструментами, электронными экспериментами, а также усилением, утяжелением и усложнением звучания. Но, самое главное, был сделан акцент на «хэппининге» (праздничности), «фрик-ауте» (выпендреже) и «перформансе» (самовыражении), подчеркивая игровой ярмарочный и шутовской характер андеграунда. Который к концу 60-х заметно посерьезнел. Это даже видно на примере прикида его адептов. Цветастые клоунские наряды сменились кожей и джинсой, а лохматые перманенты на вольно свисающие гривы и бороды.
Уход от реальности, которая всегда таит угрозу, всегда опасен, поэтому момент «заигрывания» и «переигрывания» с экспериментами и путешествиями на «другую сторону» сыграл со многими участниками этих «чудесных» времен дурную шутку. Игры «в съезжание с катушек» и «с границами реальности» часто заканчивались вполне реальным безумием и смертью. В это надо было просто играть, осознавая, что это всего лишь «игра», которая рано или поздно заканчивается. В фильме М. Антониони «BLOW UP» есть интересный эпизод. В фильме периодически разъезжает машина с какими-то экзотическими персонажами, напоминающие мимов. Они орут и размахивают руками. В конце машина останавливается возле теннисного корта и оттуда выбегают парочка и начинает играть в воображаемый теннис. Со всеми подачами, передачами, перебежками, победами, поражениями. Затем «мячик» как бы улетает за барьер, где стоит, в изумлении наблюдающий за игрой, главный герой. Женщина мим жестом просит его подать «мяч». Тот, после недолгого раздумья, с искренним замахом его возвращает, игра возобновляется, герой пребывает в раздумьях. https://www.youtube.com/watch?v=4TYyhRbQBgs . Важно осознанное участие в игре, иначе можно "заиграться".
Однако тогда в 65-66-х годах все только начиналось. Битлы с большим успехом слетали в США, где познакомились с фолк-бунтарем Бобом Диланом. После этого они тоже включились в игру. И Туманный Альбион засиял всеми цветами радуги. И, надо сказать, что сам андеграунд везде со временем постепенно утрачивал свою бунтарскую подпольную силу, приобретая характер моды и коммерческий оттенок. Отсюда и психоделический рок от шумовых блюзовых, «фидбэковых» забоев, сползал к каким-то протяжным мелодическим песням «flower power». Еще на стадии становления рок-андеграунд тяготел к эклектике, и большая часть альбомов была такой же стилистически пестрой, как и сама хипповая атмосфера. Одна композиция веселый рок-н-ролл, другая – акустическая баллада, третья – опусы на ситаре, четвертая – тяжелый психоделический этюд, пятая – длинный кислотный трип и т.д. Ковер-дизайн был предельно цветастым и сюрреалистичным. Названия альбомов были либо вызывающе непонятными, либо, наоборот, концептуально насыщенными, но при этом яркими и неожиданными. Такими же и были названия композиций («Возвращение сына Магнита Монстра» Фрэнка Заппы). В клубах царила экстатично-мистическая атмосфера и ослепительное световое шоу. Попутно устраивались перфомансы и выставки экстравагантных чудиков всех мастей.
Все это цветастое диво, выраженное в вызывающем хулиганском поведении, в одежде, свете, музыке, текстах эпатировало и шокировало одурманенную модными зельями молодежь Запада. И это была, как не странно, творческая среда. В этом колоритном месиве, как в экзотическом компосте рождались истинные таланты и гении. Джимми Хендрикс сводит с ума своим леворуким «Фендер-Стратокастером», пронзительная «Жемчужина» (Дженнис Джоплин) выворачивает своим блюзом души наизнанку, уносит в шаманское путешествие «Чудовище в черной коже» Джим Моррисон, со стремительностью кружащегося дервиша кружится в водовороте психоделического шоу экзотическое существо Сид Барретт, «Ху» громят свои инструменты, дергается в конвульсиях Роджер Чепмен, вопит в свою флейту Ян Андерсон. Дэйвид Аллен проводит звуковые перфомансы: https://www.youtube.com/watch?v=qpPfn2Dmcrw . Но тут же Дик Хексталл-Смит начинает переплавлять рок и джаз, Кит Эмерсон экспериментирует с классикой, «Пинк Флойд» с электроникой, Давид Боуи со сценическими представлениями. Т.е. синтез архаического экстаза и эксперимента интегрируется в новую музыкальную реальность.
Протест объяснялся и более объективными причинами. Все это действо происходило в самый разгар войны США с Вьетнамом. Американская молодежь устроила властям большой праздник непослушания властям. Идеи свободы любви и мира излучал любой рок концерт или фестиваль. Тем не менее многие были уверены в том, что протест этот был крайне наивным и малоэффективным. А позже вообще приобрел "бутафорский" характер , как и американская воинственность.
Рок-андеграунд других стран Европы известен мало и был в основном скопирован с американских и британских образцов. В дальнейшем же, на прогрессивном этапе он все более обретает самобытность и приобретает национальный колорит. В Советском Союзе музыка западного психоделического периода была в то время вообще мало известна. Тогдашняя советская молодежь 60-х только открывала для себя «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Энималз» и другие группы биг бита. И, вообще говоря, весь спектр групп периода психоделического андеграунда (и не только) стал известен лишь в наши дни благодаря развитию информационных технологий. Огромный массив музыкальной информации был неизвестен широкой публике а, в ряде случаев, вообще утерян. Лишь только в наше время наиболее преданные и увлеченные фанаты перелопачивают эти полувековые залежи, роясь на музыкальных сайтах. И пусть это даже МР3, это лучше, чем ничего. Но эти раритеты уже не прослушаешь на виниле на ламповом проигрывателе или на хромовой кассете на навороченной аппаратуре.
А пока на залитом солнцем ландшафте «Лета Любви» идет великая ИГРА культуры, где звучит эта странная вызывающая музыка и среди буйства красок мелькают образы главных действующих лиц 60-х: Тимоти Лири, Махариши Махеш Йоги, Аллена Гинзберга, Кена Кизи, Антониони и т.д. (Заметки на полях об этих персонажах будут впереди).
Спасибо всем, кто читает, понимает, интересуется данной темой, а также тем, кто подписался на мой канал. Рад буду вашим мнениям в комментариях и оценкам в лайках.
