Мы сегодня поговорим о том, почему всякая "вопиющая безграмотность" далеко не так страшна, как это кажется. Только не поймите меня неправильно - я не призываю потакать безграмотности или чему-то такому - любовь к своему языку, грамотность и литературные нормы это прекрасно и здорово (равно как и использование культурной лексики, несмотря на заголовок статьи). Эта статья написана потому что я просто хочу показать немного альтернативный взгляд, который открывается на ошибки с точки зрения лингвистики, и сделать это в понятной и интересной форме (надеюсь).
Почему для обсуждения мы возьмём слово из трёх букв? На самом деле, по простой причине - слова такого типа не сильно подвержены давлению словарных норм и строгих учителей с экзаменами, поэтому на них иногда наиболее заметно проявляются тенденции в языке, которые идут не от правил, а "из народа". Но канал у меня хоть и в какой-то степени научный, но всё-таки культурный, поэтому само это слово (а оно то самое, о котором вы подумали) мы будем заменять на что-то другое. И тут мне просто бесконечно нравится идея с канала "Записки репетитора" - заменять нецензурные слова геометрическими и тригонометрическими терминами. Типа: "Откуда взялось слово "окубевший" и почему оно означает нечто плохое - понятно, мол, человек стал похож на куб". Но, увы и ах, у нашего сегодняшнего гостя уже давно есть прижившийся цензурный эвфемизм - слово "фиг", так что будем пользоваться им.
Так вот. А как правильно писать: "офигенный" или "афигенный"? А что если я вам скажу, что у этого слова есть проверочное - "афиг" и даже устойчивое словосочетание "в афиге"?
Что же тут вообще происходит? А тут происходит то самое развитие языка. То есть, да, по правилам у нас образовался глагол "офигеть", носящий очень негативный оттенок (смотрите выше пояснение с кубом), в нём всё чётко, красиво и по правилам - название органа, и приставка "о-", означающая приобретение качеств этого органа (аналогично словам "окаменеть, озелениться").
Но дальше у нас возникает та самая ошибка, за которую обычно надирают уши граммар-наци - в начале слов без ударения "о" произносится как "а". И это некому контролировать, в школе слово "офигеть" не изучают, в научно-популярных передачах про его правописание тоже не особо рассказывают - и вот уже многие люди, которые не особо знакомы с правописанием и значениями приставок, начинают писать слово "офигеть" через "а", как слышится.
А вот ещё дальше происходит самое интересное - от этого неправильного написания появляется отдельное существительное, "афиг". Почему отдельное? Ну, во-первых, у него есть собственный смысл - "сильное удивление, изумление, оторопь". А во-вторых, у него фактически нет альтернативного варианта, только посмотрите на упоминания в книгах - варианта с "о", который должен был бы быть по правилам, вообще не находится, тогда как вариант с "а" вполне себе распространяется в языке.
Является ли "а" в слове "афиг" приставкой? Нет, не является. Потому что приставка "а-" обозначает отрицание и употребляется только в заимствованных из греческого языка словах - атипичный, аморальный, алогичный. То есть, мы с вами своими глазами наблюдали, появление в русском языке нового корня - "афиг" (с его нецензурным аналогом - двух новых корней), у которого есть какое-то своё новое значение, которого не хватало в языке. И это развитие языка произошло благодаря массовой неграмотности в написании слова. Вот тебе и борьба за чистоту и соблюдение правил русского языка.
Что самое интересное, прямо в настоящий момент происходит образование большого пласта лексики, которая раньше просто отсутствовала. Вот помните же эту странность в языке, что со словом из трёх букв суффикс "-евш-" означает что-то плохое, а "-енн-" - что-то хорошее? Так вот, теперь для обозначения чего-то хорошего в языке появилось отдельное слово. Это пока ещё не правило, но если вы вдруг столкнётесь с написанием, особенно среди молодёжи, то обратите внимание, что все слова со словом "афиг" постепенно перестают обозначать что-то плохое, оставляя это старому слову "фиг" с приставкой "о-". "Учитель спалил, что тебя не было" - "Ну, блин, офигенно, у меня и так много проблем с ним". "Как твои дела? - Афигенно, братан, всё отлично".
Посмотрите, например, на рекламу наклейки на авто - фраза хоть и с суффиксом "-евш-", но совершенно не воспринимается негативно, да и обладатель этой наклейки про себя любимого явно хорошо думает (хотя наличие чувства вкуса у такого человека, с моей точки зрения, будет под большим сомнением) - и вот уже совершенно неосознанно появляется написание через "а".
Всё описанное выше - на данный момент это не какие-то правила или что-то осознаваемое, это просто тенденция в языке, которая проявляется на наших глазах, а потому за ней довольно любопытно наблюдать. А ещё это забавный пример того, что ошибки - это не прямо совсем уж тотальное зло, а, казалось бы, банальные вопросы вроде "Как правильно писать - офигенно или афигенно?" с точки зрения лингвистики могут оказаться более сложными и интересными, чем это кажется на первый взгляд.