У меня в детстве как таковой «деревни» не было. Мы жили в небольшом Данкове, бабушка с дедушкой - там же, но на другом берегу Дона. А вторые ба и дед - в Ганцевичах, Брестской области, приграничном городе, 18 000 населения). Поэтому поехать к бабушке - это почти в деревню, но не совсем).
Утром в моей деревне пахло блинчиками и куриным бульоном или драниками на сале. В доме стоял запах, от которого я просыпалась и обязательно придумывала себе, что буду делать, пока потягивалась в хрустящих накрахмаленных облаках пододеяльников и простыней. За этим всегда следили. Чтоб прокипячено и накрахмалено, а еще - чтоб подсинить и на солнце прожарить, высушивая.
В огороде пахло томатными листьями, бабушка обрывала «пасынков» у крепко стоящих на одной ноге помидорных ростков.
На заднем дворе пахло не очень, там держали кур, жила собака и все время стояли тазики и бочки с дождевой водой, в некоторых водились головастики. Из этой тары вечером поливали тепленьким подрастающие огурчики и капусту.
У переднего крыльца рос огромный куст жасмина. Его запах чётко застолбил себе в моем ассоциативном ряду место чая на ступеньках!
Огромная ёлка, посаженная дедом в год моего рождения, моя ёлка в полисаднике, напоминала о себе почти неуловимым хвойно-смолистым ароматом . Заезжала к ней в этом году, впивается в небо верхушкой. Июльское небо слепит глаза и от этого ёлка кажется бесконечной!
Потяну носом вечером и точно знаю, что кто-то из соседей жарит на дровишках мясо. Пойдет слюна, вот прямо как сейчас, в животе заурчит и немедленно хочется этого вкуса, жареного бочка от какого-то лакомого кусочка! Баааа! Что у нас пожевать осталось? Дед развернет сковородку ручкой подальше от узенького прохода в мизерной кухне и нажарит сальца, бросит лука крупненько, помидорку кое-как нарезанную, разобьет пару домашних яиц - лопай, пигалица! И я, ее, вроде бы утреннюю еду, нагонявшись за день и почти засыпая на ходу, умну за обе щеки, измазав губы ярко-желтыми серединками, и хлебушком отерев тарелочку с собачкой (смешные.. тарелка детская, а я взрослая, мне пять целых лет… почти), уже нехотя умоюсь и спать, в мое накрахмаленное облако с запахом солнечного дня). Только обязательно перед этим за щёку малюсенький кубик кускового сахара, чтоб сны были слаще.
Вся моя память - самая крепкая - на запахах! Вы знаете как пахнет Москва? Рельсами! Вот входишь в метро с жары - и оно!
Мне очень хочется , чтоб у нас в деревне моим детям и внукам пахло именно так, чтобы память вскрывала эти тайники воспоминаний.
Вот чайник зашуршал, кофе запахло - бабушка проснулась, оладьи жарить сейчас станет.
Зажужжало во дворе, пахнуло свежестью и летом, - дедушка траву косит, складывает огромные охапки мелкорубленной в грядки, чтоб перец не пересыхал.
Открываешь дверь на улицу после дождя, пахнёт чем- то очень знакомым - это кедровую шелуху каплями растрепало и поднимается этот аромат от земли высыхающим парком!
Невозможные эти молекулы летних посиделок с пирогами : вишневыми, малиновыми, абрикосовыми, чай с мятой из огорода, пионы, камин зимой с потрескивающими полешками…
Так пахнет у нас в деревне! Сладко! Детством!…