Привет, это Аня Косниковская, главред НЭН.
В начале недели в Лос-Анджелесе прошла 66-я церемония вручения премии «Грэмми». Награду за лучшую песню получила Майли Сайрус со своей легендарной Flowers — песней, которая в прошлом году разве что из чайника не доносилась. Говорят, хит, возглавивший в 2023 году все музыкальные чарты, был написан как ответ бывшему Майли — солисту группу Bruno Mars Лиаму Хемсворту. «Я могу сама купить себе цветы, я могу любить себя лучше, чем ты», — спела Сайрус, и эти слова мгновенно откликнулись в сердцах тысяч женщин: во время ее выступления на «Грэмми» текст песни повторяли все присутствовавшие в зале, от Опры Уинфри до Билли Айлиш и Тейлор Свифт (которые тоже, кстати, получили награды, сделав «Грэмми» максимально женской премией в этом году).
Интересное по теме: Выносим сор из избы с песней: чему нас научила история Шакиры
Хочу рассказать, о чем эта песня для меня.
Пару лет назад я сидела в кабинете психолога и обсуждала с ней свои первые ощущения после развода. Вопреки всем (моим) ожиданиям, я не стала мгновенно счастливой. Состояние было похоже на то, что уже случалось со мной после ковида: пропали запахи и вкусы, зато появились слабость, растерянность и пустота. «Я боюсь стать женщиной, которая будет выкладывать в соцсети по выходным фотографию круассана из кафе с подписью „сводила сама себя на свидание“», — призналась я. В тот момент мне казалось, что никто не может наслаждаться одиночеством добровольно: все эти счастливые селфи подруг из музеев и миндальные круассаны на красивых тарелках — не более чем жесты отчаяния, сигналы S.O.S. и попытки обмануть себя и свое окружение. Как человек, который всю сознательную жизнь провел в отношениях, я не рассматривала одиночество как состоятельную концепцию: кому может всерьез нравиться засыпать в пустой постели, готовить завтрак только для себя и смотреть сериал в одиночестве?
Интересное по теме: «Она — тусовщица, он — преданный отец». Почему всех так раздражает Софи Тернер, которая продолжает веселиться на фоне развода?
Забегая вперед, скажу, что нашла такого человека — прямо сейчас он пишет для вас эту рассылку.
Но вернемся на несколько лет назад. Я сижу в кабинете психолога и признаюсь ей в том, что одиночество для меня — это символ несостоятельности. И это, конечно, смешно: как будто женщина в не очень удачном браке получает больше социального одобрения и понимания, чем женщина, которая сознательно решилась остаться одна. У первой никто не спросит на семейном мероприятии, когда она планирует разводиться, и никто не будет шептаться за ее спиной о том, что с ней что-то не так. А вот вторая (особенно если у нее до сих пор нет детей) рискует получить все это сполна.
Интересное по теме: «Брак и дети? А как насчет просто счастливого существования?» Чему нас учит Дженнифер Энистон
«Добро пожаловать во взрослую жизнь, — говорит мне психолог. — Вы уже сделали один важный шаг, но вам еще многое предстоит. Вы проведете много времени наедине с собой (насколько это возможно с двумя детьми. — Прим. ред.), и это наверняка не всегда будет приятно».
Так оно и было. Первое время одиночество было для меня настолько тягостным и некомфортным, что я готова была заполнить его чем угодно, лишь бы не сталкиваться с ним лицом к лицу. Тусовки, алкоголь, новые бесперспективные отношения — я была похожа на человека, который по полной отрывается на дискотеке с ногой в гипсе. Я как будто манифестировала: «Смотрите! Мне очень классно, я совсем не страдаю, а главное — мне вообще не одиноко, эге-гей, еще по шоту текилы!» Все это на самом деле не облегчало мое состояние, а лишь отдаляло от истинной себя: я не давала себе времени горевать, грустить, искать себя, задаваться вопросами. А главное — я боялась остаться наедине с собой и почувствовать, что не знаю, что с этим делать.
Почитать еще: Сологамия: почему женщины выходят замуж за самих себя?
Добро пожаловать во взрослую жизнь.
Что же изменилось за эти два года? Во-первых, я переехала в другую страну и вынужденно оказалась в вакууме, который до этого момента и близко мне не был знаком. Одной пришлось не только засыпать и смотреть сериалы, но и делать множество других, гораздо менее приятных вещей: оформлять документы, ловить бытовую технику на распродажах, договариваться с грузчиками, заботиться об адаптации детей и следить за тем, чтобы всегда было что положить по утрам в ланч-боксы.
Во-вторых, время. Дней, проведенных в одиночестве, ожидаемо стало больше. Я начала много ходить пешком и слушать подкасты. Однажды Spotify подкинул мне в рекомендациях Date yourself instead — один из популярных проектов, в котором красотка Лисс Босс делится своим опытом свиданий, отношений и выводами, которые она из всего этого сделала. Не то чтобы сильно развивающий контент, но несколько выпусков подряд я послушала с большим удовольствием. Как качественно проводить время с собой? Как заканчивать отношения, в которых тебя с самого начала что-то неуловимо смущает? Как всегда помнить про свою ценность и про то, что никто не сделает тебя по-настоящему счастливой, кроме тебя самой?
«После развода у меня сначала было ощущение, что я самая большая неудачница в жизни»
Позже я посмотрела выпуск «Справиться проще», в котором журналистка Саша Сулим очень подробно рассказывала про концепцию сингл-лайф, которой она придерживается. Что важно: одиночество в ее случае — это не осознанный выбор, а факт: на момент выхода программы в жизни Саши не было отношений, и она смело констатирует этот факт, рассуждая, какого партнера хотела бы видеть рядом. Кстати, одна из ведущих влога Карина Истомина тоже не раз рассказывала о своем опыте осознанного одиночества, которое в том числе помогло ей избавиться от зависимостей и построить в итоге здоровые отношения.
Почитать еще: «На сайте знакомств так и написала: разведенка с двумя прицепами-подростками, толстая и много на работе»
Итак, к чему я веду? На первый взгляд, песня Flowers может показаться дерзким стейтментом: для того чтобы жить счастливую жизнь, полную цветов, задушевных разговоров и танцев до утра, нам, женщинам, мужчина не нужен. И это отчасти правда. Но для меня этот трек все же немного о другом. Он о том, что без настоящей близости с собой, без любви к себе, без сочувствия и терпения к себе в любых состояниях — радостных и депрессивных, продуктивных и не очень, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, — отношения с другим человеком, скорее всего, не принесут того, что мы от них ожидаем. Потому что никто не полюбит нас лучше, чем мы сами.
Интересное по теме: «Благодаря разводу я поняла, что я крутая»: 9 историй о разводе с хорошим концом
Это не только Майли Сайрус поет — это я вам наверняка говорю.
Аня
