Эндрю Лугу Олдэму было 19 лет, когда он подписал контракт с THE ROLLING STONES, и без преувеличений его гений помог им стать той группой, которой они стали
В августе 1964 года Эндрю Луг Олдэм сказал: «Не мы (имея ввиду себя и Эрика Истона) сделали STONES звездами, это сделала публика. Три года назад менеджеры могли делать звезд. Но сегодня именно фанаты диктуют, кто будет звездой. Мы просто помогли привлечь внимание к ROLLING STONES, а публика их приняла».
Но эти слова основательно преуменьшают то, что тогдашний 20-летний менеджер, продюсер и гениальный хастлер (человек, умеющий в рамках законности добывать деньги любыми способами) реально сделал для THE ROLLING STONES.
Луг Олдэм родился 29 января 1944 года. Его отец погиб раньше, в июне 1943 года, когда его бомбардировщик B-17 был сбит над Ла-Маншем.
В подростковом возрасте Луг Олдэм работал на дизайнера одежды Мэри Квант, затем через NEMS, боссом которой был Брайан Эпстайн, его наняли в THE BEATLES. В апреле 1963 года Питер Джонс из британского музыкального еженедельника Record Mirror посоветовал Эндрю пойти в ричмондский клуб Crawdaddy и посмотреть там THE ROLLING STONES. Луг Олдэм сразу же решил для себя, что в них что-то есть.
Они пошли в Crawdaddy вместе с Эриком Истоном, управлявшим небольшим агентством по бронированию билетов, и у него был офис на Риджент-стрит, где Эндрю арендовал себе комнату. Он вспоминал потом: «Эрик носил серый костюм, и был седым, хотя ему было около тридцати пяти».
Полная противоположность Эндрю Лугу Олдэму.
Луг Олдэм:
«Мы разговаривали с Миком и Эриком. Брайан подошел и присоединился к нам. На самом деле мы просто болтали, оценивая друг друга. Брайан выдвинул себя как лидера группы, и остальные, похоже, это приняли».
Позже он сказал: «Я, вероятно, опередил других на 48 часов, чтобы познакомиться с ними. Так задумал Бог».
Луг Олдэм и Эрик Истон стали менеджерами THE ROLLING STONES, заключив контракт со звукозаписывающей компанией Decca Records. Через несколько недель вышел дебютный сингл.
Cингл стал хитом, но небольшим.
Однако ещё раньше, чем он вышел, Олдэм выпер из группы пианиста Иэна Стюарта. Почему?
Кит Ричардс:
«По словам Эндрю, Стю просто не соответствовал своей роли, а шесть лиц - это слишком много, чтобы фанаты могли запомнить их, глядя на фотографию»
Следующие четыре года Олдэм руководил взлетом и взрослением THE ROLLING STONES. Для их дебютного выступления на телевидении в передаче Thank Your Lucky Stars Эндрю, как было принято в те годы, одел группу в одинаковые костюмы, однако вскоре решил, что есть определенный смысл в том, чтобы они отличались от других фотороботов, носящих костюмы. Немаловажен был и тот факт, что THE ROLLING STONES по своей сути не были заинтересованы в том, чтобы хоть чему-то соответствовать.
Стоит отметить, что Луг Олдэм был на месяц младше Кита Ричардса, который был самым молодым участником THE STONES. Но врожденное чувство продвижения, чутье, настойчивость и правильное понимание музыкального маркетинга задолго до того, как кто-то другой смог оценить реальные возможности этой группы, помогли ему сделать STONES теми, кем они стали.
И Луг Олдэм был не просто менеджером THE ROLLING STONES. Он «продюсировал» их ранние записи, толком не представляя себе, чем вообще занимается продюсер. Но у него во всём было шестое чувство относительно того, что сработает. Надо было выпускать продолжение первого сингла группы, и Луг Олдэм подговорил Джона Леннона и Пола Маккартни отдать STONES неизданную и незаписанную битлами песню для кавера. Сингл I Wanna Be Your Man занял 12-е место в британских чартах и стал катализатором очень многих последующих событий.
Брайан Эпстайн называл THE BEATLES «Мой популярный музыкальный эстрадный ансамбль».
Луг Олдэм придумал слоган: «Вы бы позволили своей дочери спать с роллинг стоуном?»
Консервативный музыкальный еженедельник Melody Maker быстренько заменил слово «спать» на «пойти».
А Олдэм с самого начала культивировал имидж группы как выступающих против истеблишмента, провокационных, очень умных и очень своих людей. По его словам, «если BEATLES выпускали свои пластинки и преодолевали разрыв между поколениями, то STONES говорили: либо мы нравимся, либо идите мимо». Каждый родитель того времени ненавидел THE STONES, а это фактически означало, что почти каждый подросток любил их. И Эндрю Луг Олдэм сыграл не последнюю роль в развитии этих чувств.
Чутьё редко его подводило. Он добился от лейбла согласия выпустить первый британский альбом ROLLING STONES без названия на обложке. Если быть точным, там даже не было названия группы.
Но, пожалуй, самое грандиозное - это то, что он заставил Мика и Кита вместе писать песни. История о том, как он запер их на кухне до тех пор, пока они не напишут хит, возможно, придумана, но факт остается фактом - именно Луг Олдэм увидел смысл в том, чтобы заставить их писать песни.
У Луга Олдэма несомненно было видение, но он скучал, если дело шло размеренно, своим чередом, пусть даже хорошо, он хотел попробовать все. Он начал записывать других исполнителей, в частности Марианну Фейтфулл.
Именно с Марианной и связана «кухонная легенда». На тот момент роллинги репетировали и исполняли на концертах в основном американский блюз и ритм-энд-блюз. Намереваясь в корне изменить ситуацию, Эндрю Луг Олдэм запирает Джаггера и Ричардса на кухне, чтобы они вместе написали песню: «Я хочу песню о кирпичных стенах, высоких окнах, и никакого секса».
Изначально её назвали As Time Goes By, Мик и Кит никогда не забывали о своей любви к черной американской музыке и заимствовали название мелодии, которую спела Фрэнсис Уильямс в бродвейском мюзикле Everybody's Welcome.
Никто другой, как Олдэм заменил «time» на «tears», добавив драматизма ключевой фразе песни Мика и Кита: «я сижу и наблюдаю, а время идет», которая теперь звучала как «я сижу и наблюдаю, а слёзы текут».
Кит Ричардс:
«Мы написали её и подумали: «Какая ужасная...» Но мы проиграли ее Эндрю, а он вдруг сказал: «Это хит». Надо же, мы действительно начали продавать такие вещи, и они действительно приносили деньги.
Сингл с вокалом Марианны вышел в Британии в июне 1964-го, добравшись до одинакового девятого места в чартах Британии и Ирландии.
Эндрю Олдэм записал и выпустил четыре альбома под именем ANDREW OLDHAM ORCHESTRA (хотя реального оркестра не существовало, были сессионные музыканты, в том числе участники STONES), и сингл 365 Rolling Stones (One For Every Day of the Year). Забавный факт (знал ли о нем Олдэм?) - сингл вышел в 1964-м - високосном - году, так что их должно было быть 366.
В 1965-м Луг Олдэм пригласил Аллена Клейна в со-менеджеры для ROLLING STONES. В том же году он основал лейбл Immediate Records, выпустивший ряд великолепных записей таких людей, как П. П. Арнольд, Крис Фарлоу, THE SMALL FACES, JOHN MAYALL & THE BLUESBREAKERS, Род Стюарт.
Но в 1967-м, во время записи альбома Their satanic Majesties Request, Луг Олдэм ушел из THE STONES. Это был тот случай, когда можно сказать: «моя работа здесь завершена». Он продвинул группу настолько, насколько мог, и ему уже хотелось чего-то другого. Но не будем заблуждаться: без Эндрю Луга Олдхэма сегодня не было бы ROLLING STONES, какими мы их знаем.
В 2014 году он был введен в Зал славы рок-н-ролла, заслуженная честь для настоящего новатора, стоявшего у истоков рок-музыки.
