Рассуждения Джорджа Харрисона о Налоговом управлении Британии
Как группа узнавала, что она добилась успеха в Британии? Нет-нет, дело вовсе не в кричащих фанатах, хитах, возглавляющих чарты, и даже не в золотых дисках, украшающих стены. Музыканты понимали, что действительно добились успеха, когда получали непомерно огромные счета от местного Налогового управления.
THE BEATLES были одной из первых поп-групп, покоривших весь мир, и к апрелю 1966 года, когда Великолепная четверка отправилась в студию записывать то, что станет альбомом Revolver, они были самыми богатыми музыкантами своей страны.
За месяц до этого социалистическое лейбористское правительство во главе с Гарольдом Вильсоном было переизбрано в Британии подавляющим большинством голосов, и одним из первых их шагов стало повышение налогов для самых высокооплачиваемых граждан страны. Это действие непосредственно затронуло интересы THE BEATLES. Премьер-министр всего год назад сыграл не последнюю роль в награждении четырех битлов Рыцарскими орденами за «их заслуги в сфере развлечений, а также помощь в поддержке британской экономики», и теперь это воспринималось, как некая ирония.
Чтобы реально оценить происшедшее: фунт стерлингов состоял из 20 шиллингов, и после принятия лейбористским правительством нового закона, BEATLES предстояло платить высшую ставку налога, а это означало, что из каждого заработанного ими фунта 19 шиллингов и шесть пенсов забирало правительство.
Джордж Харрисон в тот момент больше остальных участников группы интересовался финансовыми аспектами, и был очень встревожен, узнав, как распределяются плоды их труда, подобный расклад мог привести даже к банкротству группы.
Его обеспокоило и то, что правительство будет использовать эти деньги в частности и для финансирования производства оружия. Итак, он написал Taxman, которая по сути стала первой песней протеста BEATLES. Официально авторство принадлежит Харрисону, но Джон Леннон рассказал в 1968 году: «Джордж написал ее, а я немного помог, я добавил несколько острых моментов, просто хотел помочь ему, потому что он меня попросил».
«Тебе один, мне девятнадцать, и скажи спасибо, что я не забираю все»
Харрисон упоминает в тексте имя премьер-министра - «сборщик налогов мистер Уилсон», но, возможно, для политического баланса в тексте присутствует и лидер консервативной оппозиции Эдвард Хит - «сборщик налогов мистер Хит».
Тон песни довольно-таки резкий – Пол Маккартни однажды назвал ее «праведным негодованием Джорджа» – и некоторые более поздние группы черпали из неё вдохновение для своих песен - например, для Start группы новой волны THE JAM, участники которой наверняка послушали Taxman.
Taxman начинается с отсчета Пола Маккартни, звучит жестко и фанково, напитавшись элементами американского ритм-энд-блюза, в частности, творчеством Джеймса Брауна. Простая блюзовая структура усилена «резиновой» басовой линией Пола Маккартни в стиле Motown records. По-настоящему уникальной песню сделало короткое энергичное соло с индийским оттенком, которое сыграл на гитаре штатный басист THE BEATLES Маккартни. Соло звучит в середине песни и затем продублировано в затухающем окончании.
Работая над Taxman, THE BEATLES под руководством продюсера Джорджа Мартина провели в студии Abbey Road три дня - побольше, чем время, которое они потратили на запись своего дебютного альбома Please Please Me 1963 года.
Taxman стала первой, и как потом оказалось, единственной песней Харрисона, открывающей LP THE BEATLES. И это была одна из его трех песен на Revolver - Джордж рос, как автор песен, рос и его статус в группе.
В целом же - в плане звучания - и песня Taxman, и, собственно, весь новаторский Revolver открыли новую главу как для THE BEATLES, так и для поп-музыки в целом. Следующим этапом станет более прогрессивный подход к созданию музыки, движимый растущим влиянием психоделии и контркультурного движения. Так что Taxman активно повлияла на революционные процессы в рок-музыке конца 1960-х.
А затем..... она ещё больше увеличила налоговые счета THE BEATLES.