Продолжаю выкладывать свой перевод «Хищных динозавров мира». Предисловие уже выложено здесь.
А сегодня — первая глава.
Часть первая. Жизнь и происхождение хищных динозавров
ЗНАКОМСТВО С ХИЩНЫМИ ДИНОЗАВРАМИ
Если бы смерч унес Дороти Гейл на мезозойскую поляну, а не в заколдованный лес страны Оз, она вполне могла бы воскликнуть: «Львы, тигры и медведи — это одно, но уж хищные динозавры совсем отбились от рук!»
Крупнейший нынешний сухопутный хищник, сибирский тигр, весит около трети тонны (300 кг), бледнеет по сравнению с крупнейшим хищным динозавром, который весил от 5 до 20 тонн — как слон или даже больше. Но слоны не умеют бегать, а крупнейшие хищные динозавры, скорее всего, бегали быстро, как лошади, и охотились на растительноядных, которые сами были размером со слона или крупнее. Мир не знал хищников, равных аллозавру, тираннозавру и их родичам. Конечно, не все хищные динозавры были гигантами; самый маленький, лагозух, был ростом всего лишь с хорька.
Как бы мы воспринимали хищных динозавров, если бы они жили сегодня? Люди издревле опасаются хищников, наших соперников в борьбе за драгоценный белок. Но наши чувства несколько смягчаются достоинствами хищных зверей. Огромные сильные львы напоминают нам о пушистых зверьках, которые с удовольствием лежат у нас на коленях и мурлыкают, когда их гладишь. А благородные волки похожи на домашних собак. Кошки и собаки — хорошие спутники человека, ведь они сообразительные, понимают команды, у них гибкие пушистые тела, так что их приятно гладить и играть с ними. И, что особенно важно, они поддаются дрессировке. Их направленные вперед глаза похожи на наши.
Но даже у самых мелких хищных динозавров таких достоинств не было. Ни одному из них не хватило бы ума, чтобы стать домашним питомцем или тем более дрессированным животным; напротив, они всегда были бы опасны для своих владельцев. Их жесткие, скорее всего, покрытые перьями тела были не очень приятны на ощупь; едва ли вы захотели бы, чтобы такое существо спало возле вашей кровати. А уж гигантские виды с мордами ящериц выглядели поистине отталкивающе и жутко. Может, кого-то мог бы восхитить размер и сила хищных динозавров, как многие восхищаются войной и военной техникой, но в них точно не было ничего приятного. В литературе и музыке они представали бы демоническими и могущественными — чудовищами, которых нужно бояться и уничтожать, но в то же время которым следует подражать. Конечно, интересно воображать хищных динозавров, живущих в наши дни, но не менее интересно, что в некотором смысле они и так среди нас — причем в форме, которая нам хорошо знакома и часто приятна, — поскольку птицы являются прямыми потомками хищных динозавров. И подобно тому, как хищные динозавры были главными сухопутными животными своего времени, хищные птицы — основные убийцы млекопитающих и рептилий во многих местах.
«Львы, тигры и медведи», фэнтезийные животные страны Оз и монстры из научной фантастики — это весело и интересно, но, мне как палеонтологу интереснее настоящие животные прошлого, которые часто были страннее любого вымысла. Палеонтология, наука об изучении ископаемых организмов, для меня — это своего рода путешествие во времени. Кости динозавров и отложения, в которых они сохранились, — отголоски событий прошлого. Что здорово в палеонтологии, так это что вам нужно не так уж много: транспорт, палатки, инструменты, один человек, умеющий готовить, палеонтологическая подготовка — и можно отправляться на 145 миллионов лет назад.
Хищные динозавры жили примерно с 235 до 65 миллионов лет назад — плюс-минус миллион — в мезозойской эре. Мезозой делится на три периода. Примерно в середине первого периода — триаса, который длился от 248 до 213 миллионов лет назад, появились первые динозавры, и им пришлось уживаться с другими, нединозавровыми хищниками. Ко второму периоду, юрскому (213 — 144 млн лет назад), хищные динозавры остались единственными крупными убийцами на суше. Так же продолжалось и в третьем, меловом периоде (144 — 65 млн лет назад), в котором также произошел бурный расцвет птиц. В конце мезозоя динозавры вымерли, и следующая эра, кайнозой, стала эпохой млекопитающих. По сравнению с мимолетностью нашей цивилизации хищные динозавры существовали невероятно долго. Но и сами динозавры появились недавно и жили недолго по сравнению с возрастом самой Земли, которая празднует свой примерно 4,5-миллиардный день рождения.
Слово «динозавр» с греческого переводится как «грозная ящерица», но, несмотря на название, динозавры вовсе не ящерицы. На самом деле они входят в группу животных, называемых архозаврами. Современные архозавры — это крокодилы и птицы. В эту группу входят и вымершие летающие «рептилии» — птерозавры, которые летали на крыльях, похожих на крылья летучей мыши. Все архозавры произошли от одной древней группы. Это похожие на крокодилов текодонты из триасового периода. Архозавров обычно считают рептилиями, но кое-кто из нас, прогрессивных ученых, считают, что они все-таки слишком отличаются от рептилий. Поэтому читатель обнаружит, что я всегда называю динозавров не рептилиями, а архозаврами.
Хищные динозавры делятся на три основных группы — палеодинозавры, эрреравии и тероподы. Первые две группы были четырепалыми и распространились не очень широко. Трехпалые тероподы же были гораздо многочисленнее и существовали дольше; среди наиболее известных — тираннозавр, аллозавр, целофизис, велоцираптор и орнитомим. Великие тероподы, обликом напоминающие птиц, существовали с триаса до конца мезозоя. Хотя по размеру и мелким деталям они сильно различались, общие очертания были в целом одинаковы и безошибочно узнаваемы. У них была высокая узкая голова, и хотя они в основном были зубастыми хищниками, среди них было несколько травоядных видов с клювом. Шея имела сильный S-образный изгиб, а короткое туловище уравновешивалось длинным хвостом. Все они были двуноги, а их ноги походили на птичьи: с согнутыми коленями и тонкими голенями. Обратите особое внимание на птицеобразную стопу, при которой вес тела приходится на три пальца. Мелкие виды, возможно, были покрыты перьями, крупные — чешуей, и все щеголяли рожками или гребнями на голове.
Ключевая мысль здесь — «напоминающие птиц». Если бы не длинный хвост, в сумерках теропода можно было бы принять за большую, зубастую, бегающую птицу. Сходство вполне логичное, ведь птицы — ближайшие современные родичи теропод. Вспомните об этом, когда в следующий раз будете есть куриную ножку или делать яичницу.
Юрский археоптерикс, которого часто считают первой птицей, по многим признакам является тероподовым динозавром, хотя и летающим. А некоторые тероподы похожи на птиц еще больше археоптерикса. Поразительно, но когда вы видите, как сверкающая на солнце колибри висит в воздухе, потягивая нектар, — перед вами настоящий родич тираннозавра рекса. Это удивительный факт и превосходный пример того, на что способны случайные генетические мутации, ведомые естественным отбором.
Тероподы и птицы так тесно связаны, что птиц можно считать летающими тероподами, а теропод, в свою очередь, можно рассматривать как ранних нелетающих птиц. Не исключено, что это правда и в формальном, буквальном смысле. Есть убедительные данные, что птиц следует относить к динозаврам, подобно тому, как летающие летучие мыши относятся к млекопитающим. Так что если кто-то указывает на воробья и говорит: «Ух ты, какой симпатичный динозаврик!», — это вполне соответствует новейшим представлениям.
Изучение динозавров часто бесит, потому что прошлое порой захоронено так глубоко, что никак не добраться. Не раз мне доводилось стоять на слоях осадочных пород с остатками динозавров и изнывать от бессилия, осознавая, что вокруг меня, в считанных метрах под землей, лежат остатки удивительных животных, которые эрозия вынесет на поверхность лишь через тысячи лет. Раз уж срыть всю формацию целиком нельзя, приходится выискивать обломки и осколки, которые торчат наружу. Во время раскопок обычно бывает жарко, очень жарко, и назойливые насекомые не дают оценить красоту пустошей. Большинство остатков — просто осколки, но и они могут многое рассказать. Так, характерный серповидный коготь показывает, что здесь жил определенный вид мелких охотников; зуб выдает тираннозавра.
А ведь есть еще роскошные закаты с прохладным ветерком, венчающие удачные дни, когда находится что-то действительно хорошее. Порой отдельные кусочки костей приводят к почти полному скелету или к костеносному местонахождению, заполненному окаменелостями динозавров.
Хищные динозавры найдены на всех континентах — недавно кое-что нашли даже в Антарктиде. Первым явным хищным динозавром стал мегалозавр из юры Англии, которого в 1824 году описал преподобный Уильям Бакленд. Разрозненных осколков хватило лишь чтобы представить его исполинский размер, но не облик. Серия находок, сделанных в Баварии в середине 1800-х годов, пролила свет на природу теропод и птиц. Там нашли мелких компсогнатов, среди которых был первый полный скелет теропода, а, как мы увидим, последующее открытие археоптерикса стало одним из важнейших в науке вообще.
События стали набирать обороты в 1800-х годах, когда палеобиологи добрались до западных областей Северной Америки — и особенно Отниэл Марш и Эдвард Дринкер Коп. Двое ученых враждовали почти с начала своей палеонтологической карьеры и наперегонки описывали все новых динозавров из карьеров в позднеюрской формации Моррисон, карьеров с удивительными названиями вроде Боун-Кабин (Костяная хижина) и Фриз-Аут-Хиллз (Промерзшие холмы). Именно тогда нашли хорошие скелеты крупного аллозавра, рогатого цератозавра и мелких орнитолестов. У находки этих новых скелетов было два следствия. Во-первых, динозавры всерьез и надолго захватили умы американской публики, которая до сих пор ассоциирует их с временами фронтира. Во-вторых, усилились споры об эволюционной роли динозавров, причем некоторые исследователи назвали динозавров теплокровными предками птиц.
К концу XIX в. и вплоть до 1920-х годов, когда исследования затормозились из-за Великой депрессии и Второй мировой войны, динозавры в изобилии попадались в разных формациях на западе Северной Америки, формациях с еще более фантастическими названиями: Ланс (Копье), Хелл-Крик (Адский ручей), Ту-Медисин, Олдман (Старик) и другие. В основном это были позднемеловые формы: гигантский тираннозавр, его меньший родственник альбертозавр, похожий на страуса орнитомим и дромеозавр с серповидными когтями.
В более экзотических местах, а именно в Монголии, знаменитые экспедиции 1920-х годов под руководством Роя Чепмена Эндрюса, организованные Американским музеем, нашли трех мелких позднемеловых теропод, которые еще сыграют важную роль в вопросе происхождения птиц: велоцираптора и троодона, а также овираптора с причудливым гребнем на голове.
К 1930-м годам динозаврология столкнулась еще с однй проблемой, помимо Депрессии. Динозавры стали так популярны у широкой публики, что вся область приобрела какой-то несерьезный цирковой ореол, и палеонтологи расхотели ей заниматься. Динозавры превратились в диковинки, которые завлекают в музеи толпы посетителей в музей, но в которых нет ничего интересного с точки зрения эволюции. К тому же выкопать и изучить можно не так уж много скелетов динозавров. Сопоставимый объем работ может дать десятки скелетов древних млекопитающих или десятки тысяч ископаемых беспозвоночных. Сейчас все важнее становится статистика и изучение больших выборок, так что неудивительно, что лишь горстка исследователей занимаются динозаврами на постоянной основе.
Нынешний ренессанс динозавров берет начало в середине шестидесятых, когда Джон Остром в ходе раскопок в меловых отложениях Монтаны нашел остатки нового вида велоцирапторов. Это были кости поразительно птицеподобного, ловкого и, вероятно, теплокровного динозавра. Также Остром переизучил найденные экземпляры археоптерикса и показал, что его можно считать не только ранней птицей, но и тероподом. Споры вокруг статей Острома принесли динозаврологии большу пользу; собственно говоря, из ста двух видов, подробно описанных в этой книге, сорок три описаны после 1965 года (хотя некоторые из сорока трех найдены до этой даты). Новые находки закрыли огромные пробелы в наших знаниях. В частности, мы наконец-то нашли хороший материал по тероподам середины/конца юрского периода, и теперь мы представляем облик самых первых хищных динозавров.
По сути, мы только-только начинаем понимать, какими динозавры были на самом деле. Никто уже не принимает всерьез модное всего пару десятилетий назад мнение о том, что динозавры были медлительными, неповоротливыми, туповатыми ящерами. Но почти всё остальное вызывает вопросы. Считать динозавров рептилиями, или их нужно объединить в новую группу вместе с птицами? Хищные динозавры были теплокровными или холоднокровными, или и теми, и другими вместе? Ходили ли огромные тираннозавры, как слоны, или бегали, как страусы? Теорий — видимо-невидимо, а если вам не терпится попасть в вечерние новости, просто предложите очередную причину гибели динозавров.
В своей книге я излагаю очень резкие взгляды на то, кем динозавры были и что делали, и читатель должен знать, что со мной согласны не все. В конце концов споры, вероятно улягутся; большинство революций постепенно приходят к шаткому консенсусу, по крайней мере, до следующей революции. Но порой наука и правда приближается к истине. Сегодня мы точно знаем, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот. Так и физиология динозавров, вероятно, когда-нибудь будет ясна, и все будут с улыбкой вспоминать ошибки восьмидесятых и качать головой. Как бы то ни было, жаль, что в жизни остается так мало времени на изучение этих зверюг. Так много интересного нужно и хочется сделать.
Вторая часть книги — это иллюстрированный каталог всех основных хищных динозавров, известных на сегодняшний день. В нее включены первые опубликованные современные реконструкции скелета таких теропод, как аллозавр, альбертозавр и целофиз. Но я предлагаю нечто большее, чем просто сухие портреты животных. Когда я представляю динозавров, перед моим мысленным взором как будто идет документальная передача о дикой природе Африки. В ней есть жизнь, с мелкими деталями, цветом, игрой пылинок в воздухе и солнечными зайчиками на траве. В части I я постараюсь дать вам всю информацию, чтобы вы могли представить то же самое. Метаболизм динозавров рассматривается в главе 7, а их удивительная скорость обсуждается в главе 6. Основы анатомии динозавров — в главе 4, их следы рассматриваются в главе 5. Глава 3 посвящена тому, кто, где и когда жил, и задает любопытные вопросы об эволюции хищных динозавров. Кто кому приходился родственником, описывается в главе 8, а в главе 9 рассказывается о том, как некоторые тероподы могли превратиться в птиц. Но начнем с начала и обсудим те особенности, которые сделали хищных динозавров самими собой — то есть высшими хищниками и убийцами.
Продолжение следует...