Лучше всего я воспитывала детей пока у меня их не было. И ведь не без оснований я считала себя великим педагогом!
Бог дал мне неплохую память. Я регулярно вспоминала разные ситуации даже из самого юного возраста. Сейчас, когда я сравниваю сколько я помню, и сколько всего реально происходит с маленьким ребенком, я понимаю, что в голове сохранилась я от силы десятая часть детства. Но - мои друзья не помнили и того.
Сколько раз я начинала рассказывать тот или иной случай, произошедший, когда мне было лет пять - и реакция друзей была всегда одинаковая:
- Как это возможно помнить?!
Я часто убеждалась, что это не рисовка, действительно, память у друзей покороче моей. Я напоминаю, например, об игре, которую мы затевали прошлым летом - и выясняется, что подробности помню только я, а для некоторых новостью является даже сам факт игры, скажем, по книжке "Капитан Тин Тиныч". Хорошая вещь - склероз. Ничего не болит и каждый день новости.
Поэтому, когда я размышляла о конфликте отцов и детей, я считала, что его причина в том, что люди просто плохо помнят, что творилось с ними в детстве. Но у меня-то память хорошая, я-то всё помню! Значит, своим детям я буду лучшей понимающей мамой, в этом нет сомнений. С этой верой я дожила до появления у меня первого ребенка.
После чего произошло первое падение с Олимпа. Оказывается, все, что я помню - совершенно не помогает. Потому что - что я помню? Школьные годы - хорошо, детский сад - относительно. А младенчество? Что может помнить человек о своем младенчестве? Пяток эпизодов. Да, один из них - в возрасте до года. Чтоб похвастаться хорошей памятью - неплохо. Чтоб на основании этого воспитать младенца - ни о чем, категорически!
Вот я помню, как стою в кроватке с прутьями. Прутья деревянные и выкрашены желтым лаком, внизу у каждого “поясок” из темно-синей краски. Края комнаты теряются в какой-то дымке. В более поздних воспоминаниях эта же комната - обычный “зал” двушки-хрущевки, но сейчас мне не хватает зрения увидеть дальнюю стену. Шкафы-стенка устремлены куда-то ввысь и тоже теряются в тумане. Я хожу по кроватке, держась за бортики, и мне нравится - такой длинный путь! Можно прямо бегать кругами. Откуда-то издалека, с середины комнаты, меня подбадривают родители.
***
- На-на-на, - говорит мама, а папа пытается записать на бобину мои первые “слова” и сует мне микрофон. Видео тогда не было в обиходе, только ч/б фото и звукозапись. Я вообще не понимаю, что меня просят повторить мой лепет. А еще мне кажется, что мои слова не имеют ничего общего с мамиными.
***
Я прячусь за занавеской. Мама постоянно “теряет” меня, меня это веселит, но все-таки в мамином веселом голосе чувствуется какая-то фальшь. Я перестаю быть уверена, что меня не видно. Нет, вроде, все так, я занавешиваю голову и становится темно, значит, меня не видно. Но мои движения становятся все более неуверенными, у меня все больше ощущение, что что-то идет не так, как задумано.
***
Помню, как я размазывала по окружающему простанству субстанцию, которая видом и цветом напоминает шоколад. Должен быть плохой запах, но его нет, как будто у меня новомодная болезнь за сорок лет до того, как ее вывели. Чувствуют ли младенцы запахи вообще? Может, не все и не сразу: последние годы доказали, запахи - это про нервную систему, а она у младенцев недоразвита.
***
В общем, интересно отсмотреть эти редкие картинки, которые сохранились. Но как они помогут понять, Как ребенгка одевать? Чем прикармливать? Как приучить к горшку?
Но ладно уходовые вещи, их можно и в книжке прочитать. Но воспитание - штука сложная, что я помню о том, как мыслит младенец? А ничего почти! Может, потому что он ещё почти не мыслит в классическом понимании. Мои мысли того периода - какие-то уж очень куцие, их можно свести к трем смайликам: радость, огорчение, удивление, и этого будет достаточно.
А как определить, как на ребенка влияет это на дальней дистанции? Сколько времени ребенок проводит в кроватке в хорошем настроении, а сколько ему хочется на ручках? А когда мне было не сделать шаг в руки мамы - это прошло как досадная неприятность или подорвало во мне веру в себя и теперь я вообще боюсь учиться?
Как ранние воспоминания помогают растить младенцев? Никак!
#воспоминания #младенец #воспитание