25 декабря 1642 года в маленькой английской деревушке родился мальчик, который навсегда изменил наше понимание окружающего мира. Немного найдется людей и еще меньше ученых, которые вызывают такое же восхищение и почитание как сэр Исаак Ньютон.
Его научные достижения настолько многочисленны, что перечислять их здесь не имеет смысла. Достаточно сказать, что он полностью изменил все отрасли физики, внес огромный вклад в математику и создал представление о мироздании, которое было основным на протяжении трехсот лет и сохраняет значение до сих пор.
Наряду с Эйнштейном, Ньютон — «рок-звезда» физики. Однако некоторые аспекты его жизни мало известны широкой публике и даже некоторым биографам.
Считается, что Ньютон «сделал себя сам». Часто пишут, что он родился в семье бедного фермера. Некоторые биографии утверждают, что его мать не хотела оплачивать учебу в Кембридже, поэтому Ньютону пришлось работать слугой у более богатых студентов.
Ньютон действительно был сыном фермера — очень зажиточного фермера. Несколько поколений его предков скопили достаточно денег, чтобы и его мать, и он сам могли жить безбедно. Сам Ньютон знал счет деньгам — в прямом смысле: сохранилось много его записей о доходах и расходах. Унаследовав родовую ферму, он сам занимался хозяйством, сдавая землю в аренду, и получал хороший доход.
Мы склонны думать, что Ньютон не интересовался ничем, кроме науки, и вел жизнь отшельника. Действительно, в зрелые годы жизни он был трудоголиком. Однако будучи студентом, Ньютон любил немного развлечься. Его финансовые записи показывают, что он тратил деньги на вкусную еду и напитки, модную одежду и даже обстановку для комнаты в Кембридже. Он даже играл в азартные игры со своими однокурсниками.
На протяжении всей жизни Ньютон работал над теми идеями, которые пришли ему в голову в течение «чудесного года» (annus mirabilis), то есть в 1665–6 годах. В английской истории эти годы едва ли можно считать чудесными — началась вторая англо-голландская война, случился Великий пожар, который уничтожил большую часть Лондона, а по всей стране бушевала чума. Именно спасаясь от нее Ньютон, выпускник Кембриджа, вернулся в родную деревню. Можно сказать, что Ньютон работал удаленно еще до того, как это стало мейнстримом.
У Альберта Эйнштейна тоже был свой annus mirabilis — 1905. В этот год Эйнштейн опубликовал четыре статьи, которые произвели революцию в научном понимании фундаментальных понятий пространства, времени, массы и энергии.
Ньютон никогда не стремился публиковать свои открытия. О «Математических началах натуральной философии» (Philosophiae Naturalis Principia Mathematics), главном труде Ньютона, где он впервые изложил свои три закона и теорию тяготения, рассказывают такую историю:
Однажды в 1684 году астроном Эдмунд Галлей, архитектор Кристофер Рен и физик Роберт Гук обсуждали законы движения планет Кеплера. Рен предложил награду тому, кто сможет математически доказать, что эллиптические орбиты планет обусловлены тем, что сила тяготения подчиняется закону обратных квадратов. Галлей подумал, что Ньютон может найти решение этой проблемы, и спросил его, верно ли утверждение Рена. Ньютон ответил: «Да, я вычислил это», однако решение нигде не было опубликовано.
Галлей настоял на том, чтобы Ньютон изложил решение на бумаге, и позже помог опубликовать «Начала», которые были написаны на основе этой работы. Если бы не Эдмунд Галлей, Ньютон, возможно, никогда бы не опубликовал свою величайшую работу.
«Начала», как и все научные труды того времени, были написаны на латыни. До сих пор считалось, что единственный перевод на русский язык был сделан в 1915–6 годах академиком Алексеем Крыловым, замечательным математиком и инженером-кораблестроителем. Однако не так давно удалось установить, что примерно в те же годы некий Александр Чеканов сделал другой перевод, который так и не был издан.
Вновь нарушая образ ученого-отшельника, в конце XVII века Ньютон занялся политикой. Он представлял Кембриджский университет в Палате общин в течение двух сроков. Говорят, что за все время он произнес только одну фразу — попросил закрыть окно, когда ему дуло. На самом деле, Ньютон активно участвовал в работе парламента, защищая привилегии университета. В 1705 году Ньютон был возведен во дворянство с политическими целями (а не за научные заслуги, как часто утверждают).
В 1696 году он стал смотрителем Королевского монетного двора, а в 1699 году получил должность мастера монетного двора, которую занимал до конца жизни. На этом посту он успешно перечеканил всю английскую монету в 1696 году (это событие известно как Великая перечеканка, Great Recoinage). А еще Ньютон уподобился Шерлоку Холмсу — в обязанности мастера монетного двора входили розыск и арест фальшивомонетчиков. Ньютону удалось разыскать и отдать под суд десятки нарушителей закона (об этой стороне жизни Ньютона рассказывается в книге «Ньютон и фальшивомонетчик» Томаса Левенсона).
В конце XVIII века писатель Николай Карамзин отправился в путешествие по Европе и описал свои впечатления в «Письмах русского путешественника». Вот что увидел он в Вестминстерском аббатстве:
Я остановился с благоговением перед памятником Невтона. Херувимы держат перед ним развернутый свиток; он указывает на него пальцем, опершись рукою на книги, с заглавием: «Божество», «Оптика», «Хронология»; вверху большой шар, на котором сидит Астрономия; внизу прекрасный барельеф, где изображены все Невтоновы открытия.
В латинской надписи сказано, что он «почти божественным умом своим определил движение и фигуру светил небесных, путь комет, прилив и отлив моря, узнал разнообразие солнечных лучей и свойство цветов, был мудрым изъяснителем натуры, древности и св. писания, доказал своею философиею величие бога, а жизнию святость евангелия». Надпись заключается сими словами: «Как смертные должны гордиться Невтоном, славою и красою человечества!»
Отмечать Ньютонов день (Newtonmas, по аналогии с Рождеством, Christmas) предложило Общество скептиков, членами которого являются, например Нил Деграсс Тайсон, Билл Най и Ричард Докинз. Отмечать Ньютонов день можно не только 25 декабря, но и все дни до 4 января включительно, потому что Ньютон родился 25 декабря по юлианскому календарю, который соответствует 4 января по григорианскому календарю.
Тем, кто хочет больше узнать о жизни и трудах сэра Исаака Ньютона, рекомендуем его биографии:
- «Исаак Ньютон» Сергея Вавилова
- «Ньютон» Питера Акройда
- Never at Rest: A Biography of Isaac Newton, Richard S. Westfall
