Это сегодня таксист - всего лишь рядовой водитель по найму от двери до двери.
А в Советском Союзе водить такси считалось одной из крутейших профессий в принципе. Таксистов их восхищенные пассажиры уважительно называли не иначе как шеф или командир...
Сейчас объясню, почему так сладко таксистам в СССР жилось.
Как зарабатывали таксисты
Начну с того, что таксисты вообще отличаются от большинства остальных работяг своей невероятной свободой. Целый день по сути без начальства, едешь куда желаешь, везешь, кого хочешь.
В Советском Союзе таксисты, как минимум и с 1960-х годов, попутно жили при фактическом капитализме. Почему так? Да все просто - сдавали после 12- или 14-часовой смены кассиру таксопарка установленный план в пятьдесят-семьдесят рублей. А остальную выручку, за вычетом туда-сюда обслуживающему персоналу парка (мойщицам, мастерам ТО и т.д) десятки-другой, оставляли себе.
Причем такая де-факто левая выручка могла достигать в сутки до полтинника. И это при том, что у таксиста имелась еще фиксированная немалая зп в 200 рублей!
Таксист из крупного города, Москвы или Ленинграда, вообще мог возить не знающего местности провинциала хоть кругами, даже "забыв" включить счетчик. Или вовсе не выключая оный после прошлого клиента - авось новый лопух не заметит.
Поймай меня, если сможешь
И никто ж не придерется, попробуй такую вольную птицу проконтролируй-ка, дорогой друг ОБХСС... Хотя, справедливости ради, старались стражи порядка, тайно гоняли за такси на своих машинах, голосовали, прикидываясь случайными пассажирами. Иначе б таксисты без присмотру со стороны органов вообще до ранга воров в законе доросли.
Впрочем, наказать таксиста по всей строгости, даже поймав на левых доходах, было делом очень непростым. Ибо эти ушлые ребята за время развоза пассажиров умудрялись обрастать весьма полезными связями. В том числе среди высшего милицейского и прокурорского начальства.
Интересно, что советские таксисты додумались и до "работы по приложению", выражаясь современным языком. То бишь, говорили надежным пассажирам свои номера телефонов.
А те уже потом "персональных" водителей заказывали просто по звонку. Спрос на такие услуги имелся - ибо даже на всю Москву имелась всего одна диспетчерская такси, где машинки присылали, лишь заслышав "важные" фамилии - например, звезд или министров.
Вообще, при плановой экономике таксист сам по себе еще тот дефицит. За него нужно и подраться бывало. Потому что ну никак не желало наше советское правительство увеличивать число "моторов", мол, нечего трудящихся баловать.
Темные дела
Таксисты же с 1960-х активно начали включаться в "темные дела". Развозили "на моторах" ночных бабочек. Незаконно продавали по ночам из багажников дефицит, особенно алкоголь. Причем, купив бутылку воды за установленные государством пять с полтиной рублей, толкали оную уже за все 16... Нехило наживались, это вам не баран чихнул!
Вот и получалось, что таксисты советские, зарабатывая в месяц свыше 500 рублей, считались подлинными королями жизни. Носили заграничную обувь, американские джинсы и кожаные куртки, от души гуляли в дорогих ресторанах, селились в кооперативных квартирах.
В рту у таксистов исправно блестели установленные дантистами на дому золотые фиксы. Ездили демонстративно не включая поворотники и нарушая все возможные ПДД. Еще и нередко подшофе - дябнув к концу смены рюмку водки.
До сих пор в нашем языке осталось уже по сути реликтовое выражение - "что ты ездишь как таксист, а...?". То есть лихо, дерзко, наплевав на все правила и "здоровье" собственного автомобиля.
Короче, резонно слыли эти ребятами крутейшими мужиками своих городов, самыми желанными женихами.
Как стать советским таксистом
Но все же попасть в таксисты было не так просто как сейчас. Например, в Москве зачастую требовалось окончить специальное училище.
На зубок требовалось знать весь огромный город - никаких навигаторов-то еще не существовало в природе. Не случайно таксисты так не любили кататься на безликие Богом забытые окраины - потом не так просто оттуда выезд найти.
Брали в таксисты лишь по достижении 21 года, и только без судимостей. После срочной службы в армии, при наличии хороших связей. И нередко требовалось занесли на лапу куда надо огромные по тем временам деньги - тысячу рублей.
А чтоб начать нормально зарабатывать, легально и легально, стартовать молодому таксисту нужно было, как говорится, с нуля. Разъезжая по-первой на старой регулярно ломавшейся развалюхе и нарабатывая "боевой опыт".
Обычно карьера советского таксиста начиналась со "шляповоза" - т.е просто подбиравшего случайных личностей у обочин и бордюров. А уже потом наш герой зеленого огонька дорастал до уважаемого "вокзальщика", возившего солидных людей с вокзалов или из аэропортов.
Наши люди в булочную на такси не ездят
Сами регулярные поездки на такси среди обычных трудовых граждан СССР тесно ассоциировались с зажиточностью, темными делами и в целом свободными нравами. Ибо рядовые наши товарищи на такси могли ездить всего максимум 2-3 раза за год - с вокзала, в больницу, поздно вечером с какого-нибудь представления в театре.
Так что фраза "наши люди в булочную на такси не ездят" это не просто так сказана была управдомом Плющ.
Минусы таксистов
Впрочем, были и, как в любом деле, у таксистов свои минусы. Таксистом даже в самые спокойные советские годы работать было и просто небезопасно.
Именно водители с "зеленым огоньком" чаще всего становились мишенью для мелкого криминала, желавшего поживиться их скромными доходами... Водителю такси всегда не лишни были крепкие кулаки, монтировка под сиденьем. А сами таксисты объединялись в особое "боевое братство", горой стоявшее друг за дружку.
Нужно было делиться еще и с гаишниками - те тоже любили с таксистов брать на свой кусок хлеба с маслом. Причем, намного более, чем с частников.
Короче, сама работа требовала особого склада характера и бизнес-жилки. Потому особо массово, скажем так, все советские водители в таксисты и не рвались, в отличие от современных шоферов :)
Так проходит земная слава
Корона с голов таксистов стремительно упала уже в начале лихих 1990-х. Все больше новых хозяев жизни начали считать водителей такси просто рядовыми извозчиками за баранкой, недостойных и грамма уважения... Сегодня таксисты - просто рядовые труженики капитализма, ничем не хуже и не лучше прочих людей...
