Режиссер Андрей Тарковский родился 4 апреля 1932 года в Ивановской области в семье известного русского поэта Арсения Тарковского. Ему предстояло стать одним из самых необычных советских режиссеров и любимцем интеллигенции. Но среди множества хвалебных отзывов часто встречаются претензии о том, что зритель не понял задумку автора.
«Самый перехваленный», «самый недооцененный», «воплощение русской духовности», «мастер пафоса, снобизма и звенящей пустоты», «интеллектуал с „холодным носом“», «творец, пишущий собственной кровью» - так пишут о Тарковском критики и зрители.
Да, фильмы Тарковского аллегоричны и таят в себе скрытые смыслы. Режиссер выработал авторский стиль, который формировался и развивался годами. Тарковский любит запутывать зрителя, поэтому он ведет свое повествование неспешно и нелинейно, вводит алогичные детали, из-за которых у зрителя возникает ощущение ирреальности.
Тарковский буквально гипнотизирует смотрящего: камера движется очень медленно, из-за чего представляется возможным сперва рассмотреть детали, а затем попытаться осмыслить их. Режиссер был убежден, что кинематограф работает со временем. Длинные планы Тарковского, в которых будто бы ничего не происходит, — это и есть то самое запечатленное время, фиксация момента.
В «Жертвоприношении» первую склейку зритель заметит лишь на 15-й минуте, а первый крупный план — на 22-й. Так режиссер намекает, что приближаться к зрителю он не намерен. Тарковский требует интеллектуальной работы, ведь только в таком случае его кино затянет вас подобно воронке.
Начать знакомство с творчеством Тарковского следует с фильма "Солярис". Сам режиссер не любил развлекательный жанр, но именно в работе над этим фильмом он как можно ближе подходит к жанровому кино. Но фантастический сюжет становится лишь поводом для знакомства с человеческой природой. Композитор Э. Артемьев, работавший над "шумовой партитурой" для "Соляриса", вспоминал, что Тарковский желал снять картину, "равную зрительскому времени; причем так себя ограничить, чтобы, снимая овраг, спуск к реке, траву, ребенка, передать ощущение космического..."
Вновь на территорию научной фантастики Тарковский заходит в "Сталкере". Режиссер снова общается со зрителем загадками, в картине присутствует множество философских и религиозных отсылок. Сталкер говорит: «… в Зоне вообще прямой путь не самый короткий», «здесь не бывает прямых», «еще никто здесь той же дорогой не возвращался». Эти слова следует воспринимать как духовное движение. Тарковский часто использует и художественно-изобразительные средства: например, цветовое решение “Сталкера” интересно тем, что при изображении “зоны” – опасного, места, где можно исполнить свое самое сокровенное желание – используется доминирующий яркий цвет. В то время как реальный мир лишен всяких цвета - он сер и пуст.
Наиболее сложным для восприятия и осмысления является "Зеркало", ведь в этот раз Тарковский специально запутывает зрителя: на протяжении 2 часов фильм пытается воспроизвести работу памяти. Именно после "Зеркала" Тарковского поставили в один ряд с Бергманом и Феллини. Особое внимание режиссер уделяет образу Дома - это основа его картины мира. Бревенчатый дом в «Зеркале» похож на сруб в селе Завражье, где в военные года проживал режиссер вместе с матерью и сестрой. Комплексный образ ностальгии по дому мы можем встретить и в "Солярисе". Деревянный дом, окутанный туманом, снится Горчакову в «Ностальгии». Сжечь дом решает Александр, герой "Жертвоприношения", ведь такова самая большая жертва, по мнению героя, которую возможно принести Богу, чтобы тот не допустил ядерной войны.
«Фильм, если это не документ, — сон, греза. Поэтому Тарковский — самый великий из всех. Для него сновидения самоочевидны, он ничего не объясняет, да и что, кстати сказать, ему объяснять? Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наиболее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть» - Ингмар Бергман.
Практически в каждом фильме присутствует вода – живая материя. В “Ивановом детстве” вода является проводником 12-летнего Ивана из мира войны в довоенный мир детства. Вода имеет семиотическое значение и в "Солярисе" - в этой картине водная стихия воплощается в разумном Океане далекой планеты.
Но в фильмах Тарковского присутствуют и зловещие символы - например, метафорой "Иванова детства" является ствол-обрубок, символизирующий душу Ивана, опаленную и искалеченную войной.
Особое место в творчестве режиссера занимают библейские отсылки. Например, яблоко (библейский плод, в котором есть нечто вечное, неизведанное) впервые появляется в дипломной работе Тарковского "Каток и скрипка", где мальчик отдает яблоко девочке из музыкальной школы. Нельзя не упомянуть и хрестоматийный кадр из фильма "Иванова детства", в котором лошади подъедают рассыпавшиеся яблоки.
К библейским отсылкам можно и отнести и повсеместно встречающийся образ храма: В «Ивановом детстве» зритель видит руины разрушенной церкви, в «Ностальгии» - европейский храм с высокими сводами. Строительство, осквернение и возрождение храма — несущая сюжетная конструкция «Андрея Рублева».
И даже в фантастическом «Солярисе» Крис Кельвин привозит на станцию репродукцию рублевской «Троицы» (фото в начале статьи), а его коллега Гибарян — изображение армянской святыни Эчмиадзина.
Своеобразным творческим завещанием можно считать "Жертвоприношение". С этой картины точно не следует начинать знакомство с Тарковским. В противном случае картина мира режиссера не будет воспринята в полной мере. Говоря о последних фильмах, Тарковский пишет об отсутствии внешнего движения, интриги, событий:
"Меня интересует человек, в котором заключена Вселенная, — а для того, чтобы выразить идею, смысл человеческой жизни, вовсе не обязательно подстраивать под эту идею некую событийную канву… Я выбрасывал из сценария все, чтобы свести до минимума внешние эффекты… "
Тарковский соблюдает греческий канон единства: времени, пространства и места действия, но чем дальше, тем аскетичнее - таков вектор режиссера.
Спасибо, что дочитали до конца! Ставьте лайк и не забудьте подписаться ✅
Еще больше интересного про искусство простым языком в запрещенграме и тг-канале. А для аудиалов - подкасты :)
Мои статьи о кино, которые могут вас заинтересовать: