Космическая эра человечества началась 4 октября 1957 г., когда СССР вывел на орбиту Земли первый в мире космический аппарат «Спутник»-1. До этого момента никто и никогда так далеко от Земли не забирался. Но вот кто первым ввел этот термин – «спутник» в таком космическом смысле? Может, Королев? Нет. Циолковский? Нет, но уже ближе. Его современник – Достоевский. Да, тот самый Федор Михалыч. В «Братьях Карамазовых» есть эпизод, в котором брат Иван ведет беседу ни с кем-нибудь, а с самим чертом. И этот черт жалуется Ивану на то, как тяжело преодолеть космические пространства, где стоит жуткий холод в -150 °C, и добраться до Земли (в космосе действительно очень холодно). В качестве примера черт повествует, что деревенские девицы дурят простачков и предлагают им лизнуть топор на тридцатиградусном морозе со всеми неприятными для языка последствиями. Черт рассуждает, что вот, дескать, попробовали бы они лизнуть топор в космосе… Тогда их разговор с Иваном переходит на тему, «а что вообще было б