Актриса и режиссер - классическая кино-пара. Но актриса и продюсер - союз не менее продуктивный, и даже более взрывоопасный.
Декабрь 1951 г.
Он подошел к парковке и достал пистолет. Машина этого негодяя все еще стояла на месте. Значит они там, вдвоем. Его жена и ее любовник.
Американский продюсер Уолтер Вангер считался одной из самых блестящих фигур американского кино. Он пришел в индустрию еще во времена 1й Мировой, когда снимал пропагандистские ролики для местного (европейского) населения. Потом долгие годы на студии Парамаунт. Потом работа в качестве независимого продюсера. От Рудольфо Валентино и Греты Гарбо - он зажег столько звезд.
Шесть лет, с 1940го по 1946й, Вангер возглавлял Американскую киноакадемию. Ту самую, что раздает золотых истуканов.
Он жил как король. И, конечно же, его спутницей жизни была королева.
Наконец, они вышли на улицу и подошли к машине. Вангер подбежал - в руках его был пистолет.
"Убирайся отсюда, оставь нас в покое!" - закричала его жена.
Вангер не двигался с места, стоял, как загипнотизированный. Ее любовник медленно поднял руки... Но Вангер уже выстрелил...
В 1940 году Вангер женился на Джоан Беннет, представительнице известной в Америке творческой династии. Беннет была очень утонченной леди (насколько это возможно в Голливуде...) По крайней мере она закончила школу-пансион в Версале. А как говорил близко знавший Вангера актер Джеймс Мейсон: "Уолтер всегда хотел быть европейцем." Жена из самого Версаля должна была помочь.
В 20 лет Джоан уже считалась кинозвездой. Как тогда было модно, блондинкой - причем натуральной.
С Вангером они познакомились в 1933, на съемках фильма "Маленькие женщины". Вангер взял ее под свое крыло, именно он убедил ее сделать самый важный шаг в карьере - стать брюнеткой.
Так режиссеры разглядели в ней то, чего не замечали раньше - и родилась одна из самых роковых женщин эпохи нуара.
Одна пуля попала в бедро. Вторая - в самое уязвимое для мужчины место. Заливаясь кровью, он упал на землю. А Вангер стоял, как громом пораженный. Неужели он действительно сделал это? Убил человека? В реальности кровь выглядела совсем не так, как на экране.
В середине 40х карьера Беннет была на пике. Да, ей в свое время не удалось получить роль Скарлетт О'Хара (хотя она была в числе финалисток отбора - пока всех американок не обскакала никому не известная англичанка)
Но Беннет снялась в шедеврах нуара: "Женщина в окне" и "Улице грехов" - для попадания в пантеон кинолегенд этого на самом деле достаточно.
А вот у Вангера в конце 40х дела не клеились. Можно было бы сказать "его время ушло" - но это не так. Вкус и чутье не изменяли продюсеру. У его катастрофы было имя, фамилия и отчество.
В 1947-48 Вангер занимался грандиозным проектом, вложив туда в том числе и личные деньги - "Жанна д'Арк" с Ингрид Бергман должна была стать его триумфом.
Но незадолго до выхода картины в прокат, желтая пресса взвыла от восторга - у Бергман роман! С женатым (!) итальянским режиссером Росселини. Бергман, любимица Америки, в одночасье превратилась в изгоя. И это, к сожалению, отразилось на фильме. Как эта женщина пониженной социальной ответственности посмела сыграть роль святой Жанны?
Фильм получил убыток в 2,5 млн долларов.
Так как Вангер искал финансирование, опираясь на собственный авторитет, кредиторы пришли к нему. Они не верили в его банкротство.
В это время семью содержала Джоан Беннетт.
Скандальная Бергман покинула Америку... Хичкоку пришлось искать новую блондинку (ею стала Грейс Келли), а Вангеру... Вангеру пришлось искать, кого бы еще обвинить в своих бедах.
Он начал подозревать, что его жена (все женщины по природе предательницы!) не верна ему - с агентом Дженнингсом Лангом. Частный детектив подтвердил подозрения.
Именно так Вангер оказался на парковке, сжимая в руках заряженный пистолет.
Ему повезло. Он только ранил Ланга.
Когда Вангера скрутили полицейские, он повторял - "Я не хотел.. Я думал, что стреляю в грабителя".
Позже защита заставила его изменить показания - временное помешательство, такой якобы была причина стрельбы. Наказание для продюсера составило четыре месяца тюрьмы.
Дженнингсу Лангу очень повезло - все жизненно важные (для Голливуда) органы остались целы. Вскоре он стал фаворитом другой императрицы Джоан - Джоан Кроуфорд.
Все шишки в этой истории, как всегда, достались женщинам.
Была ли Беннетт виновна в измене или нет, но с кинокарьерой ей пришлось попрощаться навсегда. Ни одна студия больше не хотела брать ее на работу. Голливудское общественное мнение в целом склонялось в ее пользу (хотя и Вангера особо не осуждало), но ничего, включая заступничество всех ее знаменитых друзей, не помогло Джоан. Токсична для кассовых сборов. Это был самый беспощадный приговор. Эту Жанну тоже сожгли на костре позора.
Только спустя десять лет Беннетт удалось переломить ситуацию и сделать приличную карьеру на телевидении.
Но самое страшное случилось с женой Дженнингса Ланга. Тихая домохозяйка, воспитывающая детей и готовящая мужу ужины (если он в настроении был ужинать дома), она никак не хотела и не готова была попасть под свет софитов. Пересуды соседей, сравнение ее с кинозвездой Беннетт... Спустя год после происшествия жена Ланга свела счеты с жизнью.
Четырехмесячная отсидка оставила неизгладимый след в душе Уолтера Вангера. В 1954 он спродюсировал "Бунт в тюремном блоке #11", который Тарантино назвал "лучшим в истории фильмом про тюрьму", а в 1958м "Я хочу жить!" - картину по мотивам писем женщины, приговоренной к высшей мере.
Между тюремными драмами Вангер успел спродюсировать классику фантастики и ужасов - "Вторжение похитителей тел", а самое знаменитое его творение -
"Клеопатра" с Элизабет Тейлор стала последним его фильмом. Ему простили стрельбу, но не могли простить потерю денег. Как и с "Жанной д'Арк" , Вангера подвел скандальный роман кинозвезд, на этот раз Тейлор и Бертона.
Они с Беннетт тихо развелись лишь спустя 14 лет после стрельбы на парковке, в 1965м.
Об однов из фильмов Беннетт (продюсер Вангер) я недавно писала
