Шатобриан говорил, что его жизнь была нескончаемой цепью обманов. “Отцом лжи” называл его Академик Тарле. Сам же Шарль де Талейран считал: ложь — такая прекрасная вещь, что не стоит ею злоупотреблять. Потому описал свою жизнь как посчитал нужным. Что там правда, что не очень специалисты разбираются. Вот уже не одно столетие.
К примеру, так и неизвестно, когда появился на свет Шарль Морис де Талейран-Перигор. То ли 2-го февраля, то ли 7-го. Автор мемуаров много рассуждал об обстоятельствах своего рождения. Но так и не назвал дня. Факт, что в 1754 году. Точно известно, что в Париже. В родовом особняке на улице Гарансьер.
Эта двухсотметровая улочка перестраивалась многократно. Как и дом Талейранов-Перигор. Но ныне он в том же виде, что и в марте 1754 года. Сейчас дом №4 на перекрестке улиц Гарансьер и Палантин расположен в VI Округе Парижа. Туристов туда не водят. Но, проходя мимо, поминают Шарля Мориса. Словами, характеристиками и фактами.
Де Талейраны-Перигор известны своей службой еще Капетингам. Начиная с IX века. Морис Дрюон ведет повествование седьмого романа из серии “Проклятые короли” от лица более чем яркого представителя этого рода — Кардинала Эли. Того самого, что прозвали “Делателем Пап”. Ибо обладал он исключительным влиянием среди коллег из Авиньона.
А еще он более чем активно участвовал в переговорах с Эдуардом Черным Принцем от лица Короля Иоанна II. Если бы не тщеславие и гордыня французского монарха, то позора Пуатье и английского плена можно было бы избежать. Потом он вел дипломатическую игру от лица Эдуарда III, Короля Англии, с Карлом V Мудрым, вступившим на французский престол после отца.
Говорят, англичане дали Талейрану 10 000 ливров. Деньги предназначались Карлу Мудрому. Чтобы тот гнев с гордынею поумерил. Да пошел на мир на условиях, что навяжут. Но Король Франции денег не увидел. Зато переговорщик вдруг разбогател сверх меры. И умер в Париже в достатке и почете. Как часто потом будут сочетаться “подкупили”,”переговоры”, “англичане”, “Талейран” и “деньги”.
Сам Шарль Морис принес 14 присяг. Как говорят, был “слугой всех господ”. Но, как считал он сам, никого не предавал. “Предательство — это вопрос даты. Вовремя предать — значит предвидеть”. Так он рассуждал. Вот уж чем-чем, а прозорливостью судьба не обделила его. С другой стороны, верить в судьбу, значит не верить в себя, — продолжал размышлять Талейран.
А судьбой ему было уготовано появиться на свет, когда Талейраны-Перигор испытывали нужду. Нет, славы и знатности хватало. А денег, как раз наоборот — нет. Не на траты излишние или даже необходимые. А на покрытие уже прожитого. Из прежней роскоши оставались лишь титулы, должности да долги.
Отец — двадцатилетний Шарль Даниель де Талейран, князь Шале, граф Перигор и Гриньоль, маркиз Эксдей, барон де Бовиль и Марей. Дам любил постарше и на работе. Потому семья, супружество и служебный долг сошлись на Александрине Марии Виктории Элеоноре де Дамас, д’Антиньи и де Рюффе. Оба тянули лямку дворцовой службы от зари до зари. И от темна до темна, соответственно. Она — придворной дамой. Он — воспитателем дофина и будущего Короля Людовика XVI.
В отличие от ливров, работы было невпроворот. Жизнь протекала между Версалем и Парижем. Шато де Шуази и Палас де Тюильри. Потому уже в марте, сразу после крещения младенца в церкви Сен-Сюльпис, родители убыли к месту службы.
Уехал командовать Кавалерийским полком Дофина крестный — полковник Габриэль Мари де Талейран, граф де Перигор. Уехала Мари Жудит, маркиза д’Антиньи, крестная. Бабушка новорожденного по материнской линии. А дражайшее чадо оставили в руках абсолютно нетитулованной дамы. Даже имени которой история не сохранила. Но влияние, оказанное ею на будущего царедворца, политика и дипломата, переоценить сложно.
Как правило, новорожденных дворян отдавали кормилицам. И не просто отдавали. А буквально. Вот Шарля Мориса увезли из Парижа в деревню. В глушь. В Сен Жак. И без всякого сожаления. Детская смертность была очень высока. Потому и отношение к ребенку было несколько иным. Не очень понятным для нас.
Вот Монтень вспоминает, что из трех детей, отданных им кормилице, умерло два. Он, конечно, сожалел. Но не слишком.
Таким образом, не понятно, выживет младенец или нет. А жизнь светскую да службу дворцовую прекращать ну никак нельзя. Там зевнул и свято место уже занято конкурентом. Тем более, что старшего сына Талейраны уже воспитывали. Франсуа Жак родился в феврале 1752 года. Он жил у родственников матери. И умер в 1757 году.
Александрина Мария рожала не раз и не два. Что же теперь? Карьеру бросить? В 1762 и 1764 году появились на свет младшие братья будущего всесильного политика и дипломата — Аршамбо и Бозон. А вот родившаяся в 1771 году сестра Луиза прожила всего один день.
Так что рожали часто. Хоронили нередко. И что бы спокойно привыкнуть к потерям, не особо привыкали к приобретениям. В данном случае, к ребенку. “Голубая кровь” и “белая кость” Франции взращена на “пейзанском молоке”. Крестьянки поили аристократию грудью. Что бы та в свою очередь привыкала не обращать ни малейшего внимания на тех, кто их кормит.
Считается, что знаменитая хромота Талейрана связана именно с его кормилицей. Ходили слухи, его, в возрасте трех лет, на крестьянском дворе укусила свинья. Что росла и набирала вес вместе с благородным отпрыском. Сам Шарль Морис описывал, как нянька оставила его на некоем комоде. Ему, мол, великовозрастному, надоело лежать, и он упал.
При падении и повредил правую ногу. Якобы родителям о происшествии сообщать не стали. Кости срослись плохо. Ибо деревенский воздух и экологически чистая еда хирургов не заменяют. А местный знахарь специалистом был еще тем. Вот и пришлось Талейрану всю жизнь хромать. Ходить с тростью и на ноге носить специальный кожаный сапожок. Потому и прозван был всесильный политик Хромым Дьяволом.
Однако исследователи рода де Талейран-Перигор утверждают, что вся эта история — лишь выдумка. Как и многое в мемуарах Шарля Мориса. Установлено, что Синдром Морфана преследовал представителей древней фамилии. Хромыми были многие. Не многие стали Дьяволами.
Тот самый крестник, родной дядя, Габриэль Мари всю жизнь хромал. Точно также носил на ноге футляр. Что не помешало ему сделать военную карьеру и дослужиться до генерал-лейтенанта. На последней должности он командовал знаменитым Нормандским полком. Считался гордостью и отвагой Франции. Невиным младенцем его не назовешь, конечно, но и исчадьем ада тоже.
Однако для Шарля Мориса военная карьера была закрыта сразу. И это несмотря на то, что Талейраны часто становилось военачальниками. Кроме Габриэля Мари дед будущего дипломата — Даниель Мари, Бригадир Королевской армии. Погиб в 1745 году при осаде Турне.
Да и отец, Шарль Даниель, в молодости служил гренадером. На дворцовую службу перешел полковником. Уже там стал штабным генералом. Братья Аршамбо и Бозон посвятили себя военной службе. Но Шарлю Морису прочили карьеру духовную. Так же довольно свойственную Талерайнам.
В 1760 году кормилица, со временем ставшая гувернанткой, посадила шестилетнего Шарля Мориса в дилижанс и отправила в Бордо. Как он сам вспоминал, одного. Уж родителей-то не было точно. Отец находился в Германии при штабе армии. А мать при дворе. Не путать“На” и “При”. Разница огромна. Даже больше, чем между жареными яйцами и каким-нибудь талантом. Данным свыше.
Шестилетний Шарль Морис неделю добирался до родового поместья. Что недалеко от города Шале в провинции Перигор. Там, в родовом замке, его ждала бабушка. Мария Франсуаза де Рошешуар-Монтремар. Внучка великого государственного деятеля Франции, знаменитого Жан Батиста Кольбера. Ей было 74 года.
Курила она трубку или нет, неизвестно. Но мадам была крепка. Полна сил и чувств. Она поразила малыша. Впервые Шарль Морис понял, что такое любовь и внимание. Впервые он жил не в деревне, а в древнем замке, наполненном историей. Историей его семьи. Он осознал свою принадлежность к старой аристократии. Почувствовал, что за ним стоят знаменитые и могущественные.
Два года, что он провел в замке у бабушки, оставили в нем воспоминания на всю жизнь. Никто и никогда его не любил так, как она тогда. Нет, потом его баловали еще больше. Ему льстили безмерно. Но помнил он то время:
- Это была первая женщина из моей семьи, которая выказала любовь ко мне. И она была также первой, кто дал мне испытать, какое счастье полюбить. Да будет ей воздана моя благодарность… Да, я ее очень любил. Ее память и теперь мне дорога.
Нельзя сказать, что два года прошли только в баловстве. Бабушка вложила в него не только любовь и теплоту. Но и усилия по воспитанию, положенному аристократическому отпрыску. Шарль Морис научился писать и читать. Более того, полюбил читать. В замке была прекрасная библиотека. В поместье приехал диковатый деревенский дворянин, а уезжал утонченный потомок древнего рода.
В 1762 году мальчика отправили в Париж. Уже не дилижансом. В карете. Восьмилетний Шарль Морис ехал в город, где впервые осознанно увидит отца и мать. Нельзя сказать, что там он окунулся в теплое море родительского внимания. Вряд ли. Довольно быстро его поместили в колледж. Первые два года он жил там, в одной из комнат общежития.
Колледж д’Аркур — одно из старейших учебных заведений Франции и мира. Он основан в 1280 году каноником Раулем и назван по его фамилии. С 1820 года именуется Лицеем Сен-Луи. Существует и поныне. Перечислять великих и знаменитых, учившихся в этих стенах, не имеет смысла. Их огромное количество. Философы и писатели. Политики и дипломаты. И далее, и далее…
Познавший любовь бабушки Шарль Морис тяготился одиночеством. Отношения с однокашниками не складывались. Ведь он ущербный. А аристократ ты или уличная шпана, самоутверждаться за счет увечного — первое дело. Но не тем он был человеком, что бы ломаться по всяким поводам.
Наоборот. Противостояние окружающему миру закалило характер ребенка. Теперь он точно знал, что всегда прав. Потому что Он один и против всех. Есть Он и есть все остальные. Существуют Его интересы и окружающих. Его важнее, понятное дело.
Но вряд ли человек бывает одинок так, что бы уж совсем не нашлось никого. Шарль Морис подружился с Огюстом де Шуазелем. Известным позже как Шуазель-Гуффье. Многие стремились стать другом Хромому Дьяволу. Но настоящим был только один. Тот, кто им стал в годы отчаянного одиночества. Талейран не раз вспоминал, что всю жизнь испытывал к этому человеку искреннюю мужскую любовь. Не подумайте чего.
Через два года после начала учебы в колледже Шарль Морис поселился в квартире двоюродного брата графа де Ля Сюза. В половине шестого ученики сидели в классах. Наказывали за любую провинность. Наказание было одно — порка. Аристократию драли. Как Сидоровых коз. Доставалось и Хромому Дьяволу. Он был хорошим, а порой очень хорошим учеником. Но далеко не самым покладистым и дисциплинированным.
Тем не менее в колледже Шарль Морис достиг достойного его положению уровеняа знаний. Он научился воспитывать и образовывать себя сам. К четырнадцати годам полностью сформировался его характер и образ мышления. Он стал осторожен и научился скрывать мысли и чувства. Он привык показывать окружающим только то, что считал нужным.
Но это была лишь первая ступень его образования. В 1769 году пятнадцатилетнего Шарля Мориса де Талейрана-Перигор ждала семинария Сен Сюльпис. И наименее всего уже охромевший, но еще не дьявол, хотел быть священником.