Здравствуйте, мои хорошие!
Поскольку в последнее время подписчиков на канале прибыло, считаю должным чуть подробнее рассказать о себе.
Я писатель и сценарист Елена Вернер. Моя тяга к земле - почти такая же, как тяга к написанию историй. То есть - неутолимая и неумолимая. И то, и другое делает меня счастливой в наше смутное время и дает хоть какое-то отдохновение. Правду говорят те, кто цитирует расхожую фразу "Выбери себе работу по душе, и ты не будешь работать ни дня", потому что свою работу я воспринимаю как отдых. Но после умственного "отдыха" мне необходимо заземляться, делать что-то руками и видеть плоды своих трудов. Поэтому - цветоводство.
Именно цветы и кустарники: я довольно равнодушна к огородничеству. Впрочем, пряные травы - тоже моя страсть, так что огород в средневеково-монастырском смысле тоже меня завораживает. Но точно не огурцы с кабачками.
Страсть эта у меня с детства. Мы тогда жили в Иркутске, и все выходные проводили у бабушки, у которой в Ангарске было 6 соток и щитовой домишко в садоводстве. "Спутник-3", вот как он назывался. И я помню о нем немногое, но самое яркое и вкусное. Помню корягу, которая встречала нас в рощице, через которую нужно было идти с конечной остановки трамвая. Коряга была похожа на дикого зверя, этот зверь воспринимался мною как страж другого, растительного мира, он пугал и зачаровывал одновременно. А в рощице в июне было оранжево от распускающихся цветов купальницы, которую мы звали "жаркИ".
Помню, как в вечерний полив я скакала между грядок по грязи, и она проступала между пальцами, жидким теплом охватывала ступни, и чавкала. Помню радугу в струях поливочного шланга, когда бабушка зажимала его своим растрескавшимся (плохая кожа у меня - от нее по наследству) пальцем. И стеклянный блок голубоватого цвета, один из тех, что использовали в остеклении советских заводских и фабричных строений, и на который я ставила помытые в тазике ноги, чтобы надеть чистые носочки и сандалики, и снова превратиться из дитя садов в городскую девочку.
Помню малину, в которой всегда комары, и черную черемуху, которую ешь, пока губы не онемеют, а язык не перестанет ворочаться во рту от вяжущего свойства этой ягоды.
Потом мы переехали в Москву, я выросла, у бабушки был уже другой сад, во Владимирской области. Я училась во ВГИКе, и на выходных - снова садовые радости, уже в другом регионе, с новыми растениями. Сад был тенистый, заросший купеной и ландышами, узловатыми яблонями, к сентябрю забрасывавшими участок хрусткими плодами, пахнущими остро, сладковато, прелью и свежестью одновременно.
Бабушка начала забывать. Постепенно сныть захватывала ничейную территорию и делала своей. Каждые выходные я боролась с нею, но проиграла борьбу окончательно, когда заболела бабушка. Сад пришлось продать, бабушку забрали к себе родители.
Я встретила любовь, тогда же стали выходить в издательстве "Эксмо" одна за другой мои книги, все сплошь дорогие моему сердцу. Новое приобретение того времени - опять земля. Теперь уже в Курской области, на просторах богатых, плодородных, щедро одаренных солнцем. Там - роскошь. Там - живое золото ржи, пшеницы, подсолнухов...
24 сотки. И куча планов, и посадки, и саженцы черемухи в память той, детской, навсегда утраченной... А также совсем южанки: абрикосы и персики, глициния и лаванда. Новый дом, большой, готовый принять всех...
Но не судьба. Пока там стреляют, и мы с мужем и сыном перестали там бывать. Страшно. Невозможно больше испытывать умиротворение и негу, когда на горизонте грохочет орудийная канонада, а не июльской гром. Родители - и мужнины, и мои - живут там постоянно, но каких-то серьезных работ типа мощения дорожек не затевают. Пока это бессмысленно.
Но тяга моя никуда не делась. И теперь я пишу по утрам (нынче уже не книги, а сценарии), а по вечерам копаюсь в своем мини-садике, который я разбила под окнами московской квартиры.
Собственно, как только мы купили квартиру и переехали, первым делом я затеяла не ремонт, а посадку. Два флокса и хоста.
Теперь, почти два года спустя, это выглядит куда основательнее. Но это только начало.
И я не оставляю надежд, что когда-то у меня будет свой полноценный Сад.
Я зайду в калитку и скажу ему то же, что говорю сейчас каждому своему читателю: "Здравствуй".
Расскажите и вы о себе - когда вы поняли, что жить не можете без растений?