Ровно 54 года назад это случилось. Нил Армстронг, а затем Базз Олдрин вышли на поверхность Луны. 20 или 21 июля. В зависимости от часовых поясов. Во всех странах мира жители, у которых были телевизоры. смотрели за первыми шагами по Луне в прямом эфире. (ботаники сейчас вспомнят про конвертацию сигнала, но пусть их, они же ботаники). Забыл добавить, жители СССР не смотрели в прямом эфире. Они об этом в газетах прочитали. И мы откроем те газеты и посмотрим, что в них было написано.
Начнем с самой главной газеты - "Правда". Вот первая страница от 21 июля 1969 года:
Проявите смекалку. Найдите сообщение о посадке на Луну.
О выходе на поверхность стали писать днем позже. В номере от 22 июля. Вот первая страница номера от 22 июля 1969 года:
На первой странице привет товарищу Гомулке от товарища Брежнева, товарищу Спыхальскому от товарищей Подгорного и Косыгина. Рассказ о прибытии товарищей Брежнева и Подгорного в Польшу, о торжественном заседании польского сейма, о творческих успехах участников всеафриканского фестиваля культуры, о близости жатвы, о возложении венков. Помилуйте, а где же шаги Нила Армстронга и Базза Олдрина по Луне? Самая правдивая газета мира, газета Правда об этом не написала на первой странице.
Откроем вторую:
На второй речь товарища Гомулки. Третью открывать не будем, но я скажу, что там - там речь товарища Брежнева. В полстраницы. Почему впол? Потому что там еще продолжение речи товарища Гомулки!
Откроем четвертую страницу:
Прочитав четвертую страницы, читатель узнает о сахалинских традициях, о декаде узбекской литературы и искусства, о том, что хлеб растить молодым, о совете для хлопкоробов (бригадир Кумрихон Рустамова заявила, что коллектив ее бригады решил соревноваться за получение 40 центнеров с гектара), о торжественном заседании в Риге, посвященном 29-й годовщине восстановления советской власти в республике. Даже узнает, что полет АМС "Луна-15" завершен. Узнает, что в результате полета были получены важные опытные данные о работе конструкций и бортовых систем.
Но вот о выходе Армстронга и Олдрина так и не узнает.
Открываем пятую страницу:
Я уверен, что советский читатель пропустил первую страницу, не стал ознакамливаться с основными моментами речей товарищей Гомулки и Брежнева, не стал читать репортаж о хлопкоробах, а сразу обратился к пятой, а затем шестой странице газеты. Там и было сообщение, статья о прогулке по Луне.
Я перевел картинку в текст. Читайте:
"ЗЕМЛЯНЕ НА ЛУНЕ
НЬЮ ЙОРК, 21. (ТАСС). Взлетная ступень лунной кабины с двумя космонавтами на борту стартовала с поверхности Луны.
Это произошло в 20 часов 54 мин. по московскому времени. После выхода на орбиту Луны и маневрирования кабина должна перейти на орбиту основного блока «Аполлона-11» и провести с ним стыковку. Расчетное время стыковки—00.26 мин. 22 июля (время московское).
О
В 15 ЧАСОВ 11 минут по вашингтонскому времени в воскресенье 20 июля космонавты Нейл Армстронг и Эдвин Олдрин отделили лунный отсек от командного отсека, в котором остался Майкл Коллинз, и начали самостоятельный полет. Примерно через 56 минут они включили тормозной двигатель и перевели лунный отсек на траекторию к месту посадки.
Началась одна из ответственнейших фаз программы полета «Аполлона-11». ...Даже глядя на экран телевизора, ощущаешь напряжение, охватившее космический центр в Хьюстоне. Лунный отсек быстро снижается. Он летит сперва как бы на животе, стальными паучьими ногами вперед. Космонавты лежат в своей нише ликом вниз. Затем кабина постепенно принимает горизонтальное положение. Космонавты сообщают, что на борту все идет нормально. Связь с ними не прекращается. Слышен далекий голос Армстронга:
- Снижаемся в соответствии с планом.
- 20 километров до поверхности Луны... 18... 15... До посадки остается несколько минут.
- Тысяча футов! - восклицает контролер на командном пункте в Хьюстоне.— 500 футов!.. 100 футов!..
— Осталось 40 футов, — сообщает из лунного отсека Армстронг.—Двигатель поднимает с поверхности Луны клубы пыли. Видим собственную тень.
Как их встретит Луна? Не завалится ли набок лунная кабина? Приборы в Хьюстоне регистрируют пульс космонавтов: у Олдрина 130 ударов в минуту, у Армстронга — 150.
— Двигатель выключен! — слышен заметно взволнованный голос Армстронга.— Садимся.
Наступает пауза. Стрелка часов показывает четверть пятого (вашингтонское время). Голос Армстронга:
- Алло, Хьюстон! Говорит база Море Спокойствия. «Орел» (кодовое название лунного отсека) сел!
- Вы заставили всех в Хьюстоне позеленеть от волнения,— отвечают с Земли.— Теперь мы перевели дух. Сообщаю. «что теперь здесь у всех на лице улыбки».
- Учтите, на Луне тоже две улыбки, — шутит Армстронг.
- Не забудьте еще одну в космосе,— доносится голос Майкла Коллинза из кабины командного отсека. Коллинз просит сообщать ему обо всем, что происходит в районе посадки.
«Орел» прилунился примерно в четырех милях от заданной пели в юго-западной части Моря Спокойствия. Суля по дальнейшим рассказам космонавтов, посадка была нелегкой.
- Мы опускались прямо на кратер размером с футбольное поле,— докладывал Армстронг через 5 минут после посадки. — Вокруг было много огромных камней. Пришлось перейти на ручное управление, чтобы выбрать другое место для посадки.
Еще несколько минут спустя, глядя в иллюминатор, Олдрин дал первое описание района, в котором сел лунный отсек:
— Вокруг целая коллекция серых камней различной формы. Каких только камней здесь нет!
Стоя у другого иллюминатора, Армстронг продолжил описание района посадки:
— Это сравнительно ровная поверхность с множеством кратеров от 5 до 50 футов в диаметре. Ряд каменных гряд высотой в 20 — 30 футов. Тысячи маленьких кратеров дна метром в 1 — 2 фута. Прямо перед нами несколько валунов высотой в 2 фута. Вдалеке холм. До него может быть полмили или миля.
По просьбе космонавтов космический центр в Хьюстоне согласился сократить время их отдыха и разрешил им выйти из лунного отсека на поверхность Луны на несколько часов раньше, чем было предусмотрено планом.
Поздно вечером по вашингтонскому времени (в Москве было раннее утро 21 июля) -космонавты приступили к разгерметизации кабины. Вместо 15 минут, предусмотренных планом, это заняло больше часа. По радио было слышно, как переговариваются между собой Армстронг и Олдрин,осматривая и проверяя друг на друге скафандры, гермошлемы и системы жизнеобеспечения, которые помещаются в ранцах на их спинах.
Наконец слышен голос Армстронга:
— К выходу на поверхность готов.
Открывается люк кабины. Но космонавты не спешат. Им нужно освоиться. Проходит минута, другая.
— Начинаю выход. — докладывает Армстронг. Олдрин помогает ему на коленях подползти к люку. Космонавт начинает медленный, осторожный спуск по 9-ступенчатой лестнице на поверхность Луны. По пути вниз он открывает еще один люк, в котором хранятся инструменты, целлофановые мешки для лунного грунта, специальная лопаточка для работы на почве и телевизионная камера. Эдвин Олдрин изнутри кабины включает камеру, и на кране телевизора появляется изображение, передававшееся с Луны. В первую минуту трудно что-либо разобрать. Потом мы понимаем, что видим лунную поверхность и лестницу лунной кабины. Изображение не очень четкое, как будто в тумане.
Неожиданно мы видим, как на ступеньку ступает нога человека. Вот вторая нога. Армстронг спускается лицом к кабине. На последней ступеньке он останавливается и пробует почву левой ногой. Вот он уже стоит на лунной поверхности, не отрывая правой руки от лестницы.
Он делает первый шаг, небольшой шаг, осторожный и неуверенный.
Правая рука по-прежнему лежит на лестнице. Но первый шаг сделан. И мы слышим слово космонавта, первые слова человека на Луне:
— Один маленький шаг человека — огромный шаг человечества.
Армстронг отходит от кабины. Движения его напоминают движения водолаза на морском дне. И сам он в своем скафандре похож на водолаза. За ним тянется веревка, которую держит оставшийся в кабине Олдрин. Это на случай неожиданностей.
— Не испытываю затруднения в движениях,— докладывает космонавт.—Здесь даже легче, чем во время тренировок на Земле.
Он отходит от кабины все дальше.
Медленно поворачивается на 360 градусов. Машет рукой в сторону телевизионной камеры.
Ею первое задание на лунной поверхности после «приобретения уверенности - взять образец лунной почвы. Он берег ее специальной лопаточкой, мы видим, как он укладывает его в целлофановый мешок и кладет в карман, пришитый выше колена левой ноги. Движения его становятся увереннее и быстрее. Он уходит все дальше и, наконец, исчезает за рамкой телевизионного экрана.
Мы слышим его голос, он рассказывает, что почва на Луис твердая, преимущественно пепельно-серого цвета.
Неожиданно он появляется на экране снова, и зрители на Земле не могут сдержать возгласа удивления: он бежит. Но не так, как бегают на Земле. Так бегают на экране кино, снятые замедленной съемкой. Он берет из люка-кладовки еще один мешочек для образцов почвы и снова уходит за рамку экрана.
Из люка кабины появляется Эдвин Олдрин. Он спускается уверенней, чем его предшественник. И снова зрители изумленно ахают: Олдрин прыгает с последних двух ступенек.
Тут же он поднимается на лестницу и снова прыгает.
Теперь на экране телевизора двое космонавтов. Армстронг дважды подпрыгивает на месте и даже пытается присесть, но скафандр мешает ему.
Олдрин обходит лунную кабину, осматривает ее и докладывает на Землю, что повреждений не нашел.
Армстронг вынимает телевизионную камеру из гнезда в люке-кладовке, относит ее на несколько метров от кабины и устанавливает на треножнике. Теперь мы видим всю лунную кабину, близкий, неровный лунный горизонт. Кругом безжизненная, какая-то рябая пустыня, вся в оспинах-кратерах. Видны большие валуны и каменные гряды, о которых рассказывал Армстронг сразу после посадки.
Несколько часов работали космонавты на поверхности Луны. Они установили лазерно-радарный рефлектор для измерения расстояния между Землей и Луной и изучения неравномерности во вращении Земли. Расстелили лист алюминиевой фольги для обнаружения следов «благородных газов» — гелия, аргона, неона, провели другие научные эксперименты.
Космонавты Нейл Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз с успехом справились с задачами первой половины их миссии. Их мужество вызывает восхищение. Командир корабля «Аполлона-11» Нейл Армстронг, голубоглазый, с юношеской прической и застенчивой улыбкой, по свидетельству всех, кто знает его, обладает завидным хладнокровном, выдержкой и быстротой реакции. Этот молчаливый к несколько на вид флегматичный гражданский летчик-испытатель уже дважды за время пребывания в отряде космонавтов успешно выходил из весьма опасных положений. В марте 1966 года ему удалось предотвратить катастрофу космического корабля «Джеминай-8», которым он командовал. Произошло это во время попытки стыковать корабль с одной из ступеней ракеты-носителя. Полет тогда пришлось прервать, и Армстронг благополучно посадил «Джеминай-8» в водах Тихого океана. В прошлом году Армстронг совершал полет в тренажере. Неожиданно он начал вращаться и падать. Армстронг успел выброситься с парашютом.
Он уроженец маленького городка Вапаконета в штате Огайо (около 7 тысяч жителей). В 16 лет, еще до того, как он научился управлять автомобилем, Нейл Армстронг получил права на управление самолетом. Чтобы иметь возможность платить за обучение в частном аэроклубе 9 долларов в час, Нейл работал рассыльным в аптеке. С тех пор он па всю жизнь связал себя с воздухом, а затем с космосом.
Про Эдвина Олдрина говорят, что чего мозг подобен электронно-вычислительной машине. Перед тем, как стать космонавтом, Олдрин успешно закончил известный в США Массачусетский технологический институт и защитил диссертацию, темой которой были вопроси стыковки кораблей в космосе. В ноябре 1966 года он был членом экипажа космического корабля «Джеминай-12», выходил из корабля в открытый космос.
Майкл Коллинз, общительный и веселый человек, тоже не новичок в космосе. Он пилотировал космический корабль «Джеминай-10», который совершил 43 витка вокруг Земли в июле 1966 года. Коллинз должен был лететь вместе с Борманом на «Аполлоне-8» в декабре прошлого года, но заболел и был заменен. Он перенес две серьезные операции позвоночника и благодаря силе воли вернулся в семью космонавтов.
Когда читаешь о них в здешних журналах, видишь кинофильм, сделанный о них. замечаешь, что эти люди очень похожи на советских космонавтов. Они так же просты, общительны. Они так же мужественны и преданы своему делу - завоеванию космоса.
Сейчас, когда я передаю эти строки, космонавты отдыхают внутри лунной кабины. Завтра — не менее напряженный день.
Б СТРЕЛЬНИКОВ (Соб. корр. «Правды»), Вашингтон, 21 мюля.
(Комментарии академика А.П. Виноградова помещу в следующей публикации. Заодно и материал газеты Известия)
