Сам этого не люблю – когда лезешь в интернет за конкретной информацией, типа "как собрать мясорубку", а там: "Первые мясорубки появились ещё в Древнем Египте..."
Но здесь без предисловия вы ничего не поймёте. И без послесловия не поймёте. И вообще, это не пошаговая инструкция "Как поднять канал и качать бабло", так что и середину можно не читать. Это слегка о другом.
Был у меня в юности знакомый художник, он казался мне оглушительно бездарным. Говорил мне про свои картины: "Думаешь, барахло? А ты знаешь, какие чувства я испытывал, когда это писал?!" А я над ним ржал – дескать, "хорошие чувства делают плохое искусство" (Андре Жид).
Но потом понял что-то, и всю жизнь с этим подлым юношеским снобизмом боролся. Когда "работал критиком" специально находил и по мере сил продвигал такие произведения, в которых видел эти самые чувства. Коллеги морщились, – мол "литературного вещества" маловато, ну да что взять с деревни...
К чему это лирическое вступление? Да так, одно сегодняшнее мелкое "несобытие" тут, на канале, зацепило.
Мы с товарищем, Александром Станиславовичем, часто жалуемся на вас друг другу. Да вы, наверное, догадываетесь.
Это мы с ним вчера, по поводу статьи о старинной музыке и о Вавилонской блуднице. ("Блудница" собрала две сотни новых подписчиков, а статья о музыке – шесть.)
Сегодня тоже: текст, в который вложил кусок своего мяса (сердце долго не успокаивалось, ни закурить, ни кофе выпить) полностью провалился "по показателям". ("А знаешь, какие чувства я испытывал?")
Вы скажете – не надо гадостей писать, надо только хорошее, и люди вокруг вас соберутся хорошие, и всё будет хорошо... Ага. Не забудьте добавить "мысли материализуются".
У меня несколько другой опыт. Знаете основное правило капитализма? Если дело не растёт, оно умирает. (В термодинамике и теории систем это называется "энтропия".)
И вот вам первый секрет: аудитория дзен-канала должна расти скачкообразно.
("Культура движется взрывами" – Ю.М. Лотман.)
Иначе ("постепенно", "курочка по зёрнышку") она у вас вообще не будет расти. Пожалуйста, пример. У нас здесь номинально 159 тысяч подписчиков, но активных – всего 3-4 тысячи, остальные подписались и забыли. Перестали "лайкать-комментировать", и их ленты перестали им нас показывать.
Второй секрет. В ситуации стагнации количество "забывающих" возрастает быстрее, чем количество "прибывающих".
Вот почему нужны периодические встряски, скачки. А это либо жареное "про политику", либо вот про блудниц. Ничего плохого не хочу сказать о девушке на фотографии. Красивая. Дай Бог, чтобы и добрая была.
Третий секрет будет потом, а пока поговорим о главном "факторе успеха" – о злодейке-аудитории.
Кто виноват?
Ну вот смотрите. Департамент культуры проводит (финансирует) две выставки. Одна – современная реалистическая живопись, а другая – выставка картин, написанных какашками. Первую посетит примерно тысяча человек. Вторую – двадцать тысяч. Выручка – полмиллиона и двадцать миллионов. Почему?
Потому что, узнав о первой выставке человек подумает: "Вот как хорошо, что где-то происходит что-то хорошее" и успокоенно прокрутит ленту новостей дальше. А там – ба!.. Картины говном! Безобразие. Возмутительно. Куда смотрит это проклятое министерство культуры? И давай строчить возмущённый пост. Со ссылкой! (Вот, дескать, доказуха...) И ещё другу-подруге позвонит: "Не, ну ты слыхал? Нет, ты слыхала?" И друг-подруга тоже пост настрочит...
А большинство людей устроены не так, как мы с друзьями-подругами. Они наши оценки и эмоции отфильтруют, а "инфу" запомнят: "Все говорят о какой-то скандальной выставке. Надо сходить".
А что чиновник? Чиновник работает с цифрами. Он видит: вот выставка реалистов: вложения, выручка. А вот та другая: вложения, выручка. Вывод?.. Какой куратор подлец, а какой молодец? В какое направление запланировать больше средств? Экономика культуры, ага.
Что же до содержания выставок, то мысль о нём посещает чиновника лишь после появляющихся раз в пять лет высочайших указов: "Укреплять... Бороться..." Чиновнику эти указы – непонятная головная боль. "Ась? Чего говорите?..." Он же чиновник, а не искусствовед! И даже не человек. (Человек он после работы, дома. И вообще, кто знает анекдот "Алё, это прачечная?" – расскажите, пожалуйста тем, кто не знает.)
Вот это наша общая проблема. С нашим "Лучиком" (детским журналом) так же. Да, может, это не такое явление, с которым "не надо рая", но вы почитайте, что пишут люди на странице журнала "ВКонтакте". И скажите сами: нужен он стране, не нужен? Вот именно так, да – стране?
А с ним та же бизнес-история: "чтобы стоять на месте, надо бежать изо всех сил". Дети вырастают и уходят – другая жизнь, другие заботы. А чтобы привлекать новую аудиторию, или надо много денег (реально много, вы вряд ли представляете, СКОЛЬКО их жрёт реклама) – или нужна народная молва. Но молва неохотно работает с хорошими новостями. Молве подавай скандалы. Остаются деньги-с. (Не подскажете, где их брать?)
Что делать?
Блин, да я десять лет об этом думаю! Теоретически-то понятно: надо не лениться делать добрые дела. А практически? Возмущаться – легко и приятно, "само выскакивает", а делать добрые дела – уже работа. Время, силы, то-сё... (Сам-то сегодня сколько добрых дел сделал? )
Вот хочу сделать несколько. Во-первых, раскрою третий секрет нашего успешного бизнеса – третий и главный. "Терпеть, тёща! Терпеть!.." (Искаж. цит. из к/ф "Родня".) А во-вторых...
Всех скорбящих радость...
Я, ребята, служил под городом Ржевом. Вы, конечно, знаете, чем была Ржевская операция в годы Великой Отечественной войны? "Северный Сталинград". В советское время о ней почти не вспоминали, страшная это была операция по "сковыванию" и "перемалыванию"... Но стихотворение Твардовского "Я убит подо Ржевом" все слышали.
Так вот, под конец службы получили мы "дембельский аккорд" – ямы копать под заливку фундамента, чтобы растяжки антенн ставить. Местность болотистая, два штыка лопаты – и вода, а надо – два метра. Копали руками. И вот так, руками, выбрали из жидкой грязи рёбра, позвонки, осколки черепов двух или трёх человек. Ржавые остатки "мосинки", обоймы, фляжка алюминиевая советского образца, внутри ещё водичка плескалась... Медальонов не нашли, хотя долго искали. Ну что, похоронили мужиков под салют боевыми. Мужиков? Или таких же, как мы сами тогда, мальчишек?
На этих фотографиях – не просто солдаты той Войны, а именно те, кто воевал подо Ржевом. Кто перемалывал и кого перемалывали. Сейчас в Москве проходит выставка – "Ржевский рубеж". Это фотографии оттуда. Выключу отсебятину...
5 декабря началась контрнаступательная операция Красной Армии. Она отбросила противника от Москвы на 150-300 километров. Немцы заняли новые оборонительные рубежи. Красная Армия попыталась с марша развить успех контрнаступления. 8 января 1942 года началась первая Ржевско-Вяземская операция, а следом за ней –многомесячная (больше года) битва за Ржевский выступ – Ржевский рубеж.
В советской популярной историографии она замалчивалась. Большинство документов по ней было засекречено. Огромные потери в живой силе и технике, неуспешность предпринимаемых действий, фатальные ошибки командования... По документально выверенным данным, безвозвратные потери в четырех наступательных операциях (двух Ржевско-Вяземских и двух Ржевско-Сычевских) составили около 400 тысяч человек убитыми и еще около 700 тысяч раненых.
Сам Ржев сровняли с землёй. Несчётное множество деревень вокруг него превратились в пепелища. От людских поселений сохранились лишь печи да остовы церквей. Одним из чудом уцелевших храмов стал Покровский собор Ржева.
В марте 1943 года это было последнее нетронутое бомбёжкой здание в городе. И фашисты решили сделать его братской могилой для оставшихся в живых горожан. Согнали их внутрь, заколотили двери и заминировали храм. У голодных, больных и замёрзающих людей не было никакой надежды выжить. По свидетельству очевидцев, они молились у иконы «Всех скорбящих Радость». И чудо случилось: по какой-то причине собор не был взорван. Вошедшие в город советские сапёры разминировали его и выпустили людей. Двести сорок восемь человек.
А та икона, живой свидетель того события, стала смысловым центром выставки, о которой я сейчас говорю. Приходите. Помолитесь перед ней, кто верует. Посмотрите в глаза людей на фотографиях, кто помнит. Кто живёт или будет в Москве, приходите.
Выставка проходит в Москве в Галерее классической фотографии по адресу Саввинская набережная, 23, строение 1. Метро Фрунзенская. Это далеко от метро. Долго идти. Придёте?
