Найти тему
filumjazz

Лонгрид. Два шага назад. Robert Wyatt. Часть четвёртая. Заключение

Эту часть я полностью переписал с нуля. Изначальный текст, который публиковался на канале БиС год назад, просто кишит неточностями и домыслами, которые я, к своему стыду, себе позволил. Исправляюсь!

В предыдущих частях:

После выпуска альбома Old Rottenhat в 1985-м в сольной дискографии музыканта опять пауза на целых шесть лет. Но Роберт продолжает выпускать свои политические синглы и участвовать в записях пластинок как приглашённый гость.

Роберт Уайатт (aquariumdrunkard.com)
Роберт Уайатт (aquariumdrunkard.com)

В качестве приглашённого гостя я хотел бы отметить его работу на совместной пластинке с Майклом Мантлером, Джеком Брюсом и Марианной Фейтфул Many Have No Speech 1987-го года.

Обложка альбома Michael Mantler - "Many Have No Speech"
Обложка альбома Michael Mantler - "Many Have No Speech"

Michael Mantler - Engineer, Mixing, Producer, Trumpet
Marianne Faithfull - Vocals
Jack Bruce - Vocals
Robert Wyatt - Vocals
Samuel Beckett - Composer, Lyricist, Text
Philippe Soupault - Composer, Text
Ernst Meister - Text
Rick Fenn - Guitar
Danish Radio Concert Orchestra - Orchestra
Jeff Friedman - Orchestral Score
Peder Kragerup - Conductor

А также его работу на сольной пластинке японского музыканта Рюичи СакамотоBeauty 1989-го года.

Обложка альбома Ryuichi Sakamoto - "Beauty"
Обложка альбома Ryuichi Sakamoto - "Beauty"

Ryuichi Sakamoto - Composer, Engineer, Keyboards, Mixing, Piano, Producer, Vocals
Sanba - Vocals
Sanshin - Vocals
Laura Shaheen - Vocals
Brian Wilson - Vocals
Robert Wyatt - Vocals
Nicky Holland - Vocals
Alex Brown - Vocals
Jill Jones - Vocals
Angel Rogers - Vocals
Anita Sherman - Vocals
Youssou N'Dour - Composer, Vocals
Arto Lindsay - Composer, Poetry Reading, Rap, Vocals
Paco Ye - Percussion, Vocals
Seidou Outtara - Percussion, Vocals
Sibiri Outtara - Percussion, Vocals
Misako Koja - Composer, Sanshin, Vocals
Kirk Crumpler - Composer, Keyboards, Programming
Mato Fuji - Sampling
Yoriko Ganeko - Composer, Sanshin, Vocals
Shem Guibbory - String Section Leader
Bun Itakura - Guitar
Carlos Lomas - Guitar
Eddie Martinez - Guitar
Dally Kimoko - Guitar
Daisy Paradis - Sitar
Robbie Robertson - Guitar
Shankar - Double Violin
Sang Won Park - Kayagum
Shingo Take - Synclavier
Kazumi Tamaki - Composer, Sanshin, Vocals
Naná Vasconcelos - Percussion
Larry White - Bass, Composer
Pino Palladino - Bass
Mark Nelson - Bass (Acoustic)
Marc Johnson - Bass (Acoustic)
Milton Cordona - Shekere
Ar-Te Smith - Drums
Sly Dunbar - Drums
Like A Moose - Drums
Jeff Bova - Computers, Keyboard Programming, Programming
Jimmy Bralower - Drum Programming

Но не забываем о волнах депрессий музыканта. Эти состояния усугублялись тем фактом, что в квартире, в которой жили Роберт с Альфредой в то время, не было специально отведённого места для занятий музыкой, а для маломобильного человека это является дополнительно значимой сложностью. Только к 1989-му Роберт и Альфи переедут в дом в городок Лаут, где у Роберта, наконец, появится отдельная музыкальная комната.

Переезд супругов совпадает с его выходом из компартии. Как и в случае с Soft Machine Роберт оказался белой вороной внутри этой бюрократической структуры и был, по сути, из неё выдавлен. При этом взгляды Уайатта оставались быть ультралевыми.

Почти сразу после разрыва с компартией произошёл и всемирный крах большинства коммунистических государств. Для Уайатта, по его словам, это был крах вселенского масштаба. Так или иначе следующий его полноформатный студийный альбом Dondestan будет отчасти посвящён этой катастрофе.

Обложка альбома Robert Wyatt - "Dondestan"
Обложка альбома Robert Wyatt - "Dondestan"

Robert Wyatt - Composer, Drums, Piano, Organ, Melodica
Alfreda Benge - Lyrics, Arts

Название альбома — это каламбур на испанское "Donde Estan", что в переводе значит "где они?", намекая на свой переезд подальше от Лондона и выход из компартии. Кроме того в названии также заложены аллюзии на развал СССР и, в частности, названия многочисленных государств-обломков бывшего Советского Союза: Узбекистана, Таджикистана, Казахстана, Кыргызстана и т. д.

Обложка альбома запечатлела райскую жизнь Роберта и Альфи на побережье Средиземного моря под Барселоной в 1983-м и 1984-м годах. Оформление играет на контрасте с тёмной депрессивной энергией музыки на пластинке.

Ещё этот альбом примечателен тем, что во время творческого тупика у Роберта при работе над материалом альбома, Альфреда написала несколько текстов для песен, что стало с тех пор началом её соавторства и в создании лирики.

Роберт Уайатт при работе над материалом Dondestan в своей музыкальной комнате в Лауте. (pastdaily.com)
Роберт Уайатт при работе над материалом Dondestan в своей музыкальной комнате в Лауте. (pastdaily.com)

В 1993-м Уайатт примет участие в записи пластинки пионеров IDM группы UltramarineUnited Kingdoms.

Обложка альбома Ultramarine - "United Kingdoms"
Обложка альбома Ultramarine - "United Kingdoms"

Robert Atchison - Violin
Ian Cooper - Guitar (Acoustic), Keyboards, Programming
Matthew Denny - Digital Editing
Paul Hammond - Composer, Guitar (Bass), Keyboards, Programming
Jimmy Hastings - Clarinet, Flute, Piccolo, Sax (Soprano)
Phil James - Harmonica, Trumpet
Paul Johnson - Percussion
Jim Rattigan - Accordion
Robert Wyatt - Composer, Vocals

Также хотелось бы отметить работу Роберта как сайдмена на сольном альбоме Джона ГривзаSongs 1996-го года. Бас-гитарист Джон Гривз был знаком Уайатту ещё по концертной группе Henry Cow в 70-х.

Обложка альбома John Greaves - "Songs"
Обложка альбома John Greaves - "Songs"

John Greaves - Accordion, Composer, Guitar (Bass), Mixing, Piano, Producer, Vocals
Mireille Bauer - Vibraphone
Benoit Blue Boy - Harmonica
Kristoffer Blegvad - Vocals
David Cunningham - Guitar (Electric)
Elton Dean - Saxophone
Sophia Domancich - Composer, Piano
Peter Kimberley - Vocals, Vocals (Background)
Caroline Loeb - Vocals
François Ovide - Guitar (Acoustic)
Paul Rogers - Double Bass
Robert Wyatt - Percussion, Vocals
Alain Cluzeau - Engineer, Mixing, Photography, Producer

Несмотря на переезд и значительные улучшения условий для занятий музыкой, в 90-е в психологическом состоянии Роберта произошёл самый глубокий кризис. С ним случилась не просто очередная волна депрессии, а целое цунами. Психологическое расстройство на этот раз вызвало не просто апатию, но и продолжительную бессонницу: на протяжении двух месяцев музыкант совсем не мог спать. Помогли выйти из паталогического состояния только курсы психотерапии и приём антидепрессантов.

К моменту выздоровления договорённости со студией Rough Trade закончились по причине банкротства последней, но Роберту опять повезло. Давний его знакомый, ещё по 70-тым годам, бывший гитарист Roxy Music, Фил Мазанера, а теперь владелец собственной студии звукозаписи, случайно встретившись на каком-то мероприятии с Робертом, предложил воспользоваться своей студией на условиях "дайте столько, сколько сможете себе позволить". Роберт воспользовался предложением, результатом которого стал материал пластинки Shleep с безмятежно спящим Уайаттом на обложке.

Обложка альбома Robert Wyatt - "Shleep"
Обложка альбома Robert Wyatt - "Shleep"

Robert Wyatt - Choir/Chorus, Composer, Drawing, Guitar (Bass), Illustrations, Keyboards, Liner Notes, Mixing, Percussion, Producer, Trumpet, Vocals, Voices
Alfreda Benge - Choir/Chorus, Composer, Illustrations, Producer, Vocals, Voices
Philip Catherine - Composer, Guitar
Brian Eno - Arranger, Producer, Synthesizer, Synthesizer Bass, Vocals
Jamie Johnson - Choir/Chorus, Engineer, Guitar, Mixing
Phil Manzanera - Guitar
Chucho Merchán - Double Bass, Drums (Bass), Guitar (Bass), Percussion
Evan Parker - Sax (Soprano), Sax (Tenor), Saxophone
Charles Rees - Choir/Chorus, Mixing
Chikako Sato - Violin
Paul John Weller - Guitar, Vocal Harmony
Annie Whitehead - Trombone
Gary Azukx - Djembe

Как видим поправленное психологическое состояние Роберта позволило ему сделать альбом с привлечением других многочисленных музыкантов. Звучание музыки также пронизано оптимизмом.

Рекламная фотография для альбома Shleep. (pastdaily.com)
Рекламная фотография для альбома Shleep. (pastdaily.com)

Но полдела записать альбом. После банкротства Rough Trade нужно было найти лейбл, который выпустит пластинку. С новым лейблом Роберту и Алфи помогли бывший владелец Rough Trade Джефф Тревис и его коллега, бывший главный управляющий обанкротившегося лейбла — Энди Чайлдс, работавший теперь на той же должности на лейбле Rykodisk. Два старых товарища помогли выбить отличные условия для Роберта и Альфи на лейбле Rykodisk/Hannibal.

В конце 90-х Ryko/Hannibal переиздаст все сольные альбомы Уайатта, за исключением дебютного альбома The End Of An Ear, что возобновит интерес к сольному творчеству музыканта у публики.

В 2001-м году Роберта внезапно пригласит в качестве куратора музыкального фестиваля Meltdown продюсер современной музыки лондонского Саутбэнк-Центра Гленн Макс. Гленн, давний поклонник творчества музыканта, ещё с периода Soft Machine. До Роберта кураторами престижного фестиваля были: Скотт Уокер, Ник Кейв, Джон Пил и Элвис Костелло. Понятное дело, что Уайатта пришлось уговаривать, так как он продолжал оценивать свои достоинства весьма скромно, но Гленну удалось это сделать.

Одна из афиш фестиваля Meltdown - 2001 (floydstuff.com)
Одна из афиш фестиваля Meltdown - 2001 (floydstuff.com)

Кураторство Уайатта вылилось в знакомство Роберта с целым пластом новой музыки и музыкантов. В качестве примера я бы отметил дочь норвежского джазового саксофониста Яна Гарбарека Аню Гарбарек. В те времена Роберт даже записался на сольной пластинке певицы. Это альбом 2001-го года — Smiling And Waving.

Обложка альбома Anja Garbarek - "Smiling & Waving"
Обложка альбома Anja Garbarek - "Smiling & Waving"

Anja Garbarek - Arranger, Art Direction, Composer, Lead Vocals, Mixing, Percussion, Producer, Programming, Sound Design, Vocals
Steven Wilson - Arranger, Engineer, Guitar, Mixing, Percussion, Piano, Producer, Programming, Recording, Sound Design
Robert Wyatt - Vocals
Gavyn Wright - Orchestra Leader, Violin
Theo Travis - Flute, Flute (Bass), Saxophone
Richard Bissill - French Horn
Nicholas Bucknall - Clarinet
Nick Bucknall - Clarinet
Anthony Pike - Clarinet
Melinda Maxwell - Oboe
Robin O'Neill - Bassoon
John Pigneguy - French Horn
John Bradbury - Strings
Tony Hinnegan - Strings
Ivo Jan van der Werff - Strings
Tony Lewis - Strings
Peter Lale - Viola
Paul Kegg - Cello
Anthony Pleeth - Cello
Tony Pleeth - Cello
Helen Tunstall - Harp
Laurence Pendrous - Fender Rhodes, Organ, Piano, Piano (Electric)
Frank Ricotti - Vibraphone
Richard Barbieri - Analogue Synthesizer, Effects
Miguel Diaz de Lopez - Programming, Sound Design
Jorgen Knudsen - Atmosphere, Performer
Mark Hollis - Arranger, Bass (Electric), Melodica, Piano, Producer
Chris Laurence - Bass
Martin Ditcham - Percussion
Steve Jansen - Drums, Percussion, Producer

Кроме этой работы в 2001-м Роберт отдаст должок доброте Фила Мазанеры, приютившего его на своей студии. В 2001-м выйдет очередной сольный альбом гитариста — Vozero, на котором слышен довольно весомый вклад Уайатта.

Обложка альбома Phil Manzanera - "Vozero"
Обложка альбома Phil Manzanera - "Vozero"

Phil Manzanera - Composer, Guitar, Loops, Piano, Producer, Synthesizer, Vocals, Vocals (Background)
Robert Wyatt - Drums, Percussion, Piano, Trumpet, Vocals, Vocals (Background)
Kenny Mathaba - Choir/Chorus
Gito Baloi - Choir/Chorus
Ed Harcourt - Choir/Chorus
Oliver Mtukudzi - Choir/Chorus
Billy Nicholls - Choir/Chorus, Vocals (Background)
Enrique Bunbury - Choir/Chorus, Vocals, Vocals (Background)
Ash Howes - Assistant Engineer, Drum Programming
Andy Mackay - Oboe
Nigel Butler - Bass, Loops, Programming, Sampling, Synthesizer, Synthesizer Programming, Treatments
Chucho Merchán - Bass, Bass (Acoustic)
Jamie Johnson - Bass, Engineer
Ravi - Berimbau, Kaval, Kora

В 2003-м году Уайатт выпустит следующий сольный альбом Cuckooland, записанный в новой, только что построенной студии Фила Мазанеры.

Обложка альбома Robert Wyatt - "Cuckooland"
Обложка альбома Robert Wyatt - "Cuckooland"

Robert Wyatt - Composer, Cornet, Cymbals, Drums, Engineer, Keyboards, Liner Notes, Percussion, Piano, Producer, Toy Instruments, Trumpet, Vocals
Alfreda Benge - Artwork, Lyrics, Vocals
Gilad Atzmon - Clarinet, Flute, Sax (Alto), Sax (Soprano), Sax (Tenor)
Annie Whitehead - Trombone
Brian Eno - Vocals
Phil Manzanera - Vocals
David Gilmour - Guitar
Karen Mantler - Composer, Harmonica, Keyboards, Piano, Vocals
Jennifer Maidman - Accordion, Guitar (Acoustic)
Jamie Johnson - Engineer, Guitar (Bass), Producer, Vocals
Yaron Stavi - Double Bass

Материал альбома имел сильное влияние работы Роберта на посту куратора Meltdown. Для большинства приглашённых артистов, бывших участников фестиваля, были заранее заготовлены персональные номера. Кроме старых товарищей Роберта: Брайана Ино, Фила Мазанеры и Дэвида Гилмора, можно увидеть и новые имена, среди которых, например, дочь Майкла Мантлера и Карлы БлейКарен Мантлер.

Название альбома родилось в сезонном летнем домике Уайаттов, по-нашему — даче. Альфреда, так же как и на предыдущем альбоме, написала некоторые тексты песен для пластинки.

Уайатт на своей "даче" в Хамберстон-Фиттиз (uncut.co.uk)
Уайатт на своей "даче" в Хамберстон-Фиттиз (uncut.co.uk)

В 2004-м году музыканта пригласит для участия в записи своего экспериментально-вокального альбома Medula исландская певица Бьорк. На мой взгляд — это работа интересна сама по себе, но и вклад Роберта тоже замечателен.

Обложка альбома Björk - "Medúlla"
Обложка альбома Björk - "Medúlla"

Björk - Audio Engineer, Audio Production, Bass Instrument, Bass Programming, Choir Arrangement, Composer, Engineer, Piano, Programming, Synthesizer Bass, Vocals
Robert Wyatt - Sampling, Vocals
Olivier Alary - Composer, Programming
Nico Muhly - Piano
Gregory Purnhagen - Trombone
Ann de Renais - Vocals
Tanya Tagaq - Vocals
Gísli Magni - Tenor (Vocal)
Björn Thornarensen - Tenor (Vocal)
Magga Stina - Assembly, Choir Arrangement
Mark Bell - Audio Production, Programming
Mark Thomas Bell - Producer, Programming, Synthesizer, Synthesizer Bass
The Icelandic Choir - Vocals
Mike Patton - Vocals
Nick Ingham - Conductor
Arndgerður Maria Árnadóttir - Alto, Alto (Vocals), Choir/Chorus
Inga Harðardóttir - Choir/Chorus, Soprano, Soprano (Vocal)
Kristín Erna Blöndal - Choir/Chorus, Soprano, Soprano (Vocal)
Jacqueline Barron - Choir/Chorus
Emma Brain-Gabbott - Choir/Chorus
Karen Chandler - Choir/Chorus
Rachel Chapman - Choir/Chorus
Heather Chirncross - Choir/Chorus
Yona Dunsford - Choir/Chorus
Sarah Eyden - Choir/Chorus
Helen Pakker - Choir/Chorus
Jude Sim - Choir/Chorus
Sarah Simmondi - Choir/Chorus
Samantha Shaw - Choir/Chorus
Tarsha Colt - Choir/Chorus
Guðrún Finnbjarnardóttir - Alto, Alto (Vocals), Choir/Chorus
Guðrún Edda Gunnarsdóttir - Alto, Alto (Vocals), Choir/Chorus
Helen Hampton - Choir/Chorus
Micaela Haslam - Choir/Chorus
Melanie Marshall - Choir/Chorus
Janet Mooney - Choir/Chorus
Karen Woodhowe - Choir/Chorus
Hugrún Hólmgeirsdóttir - Choir/Chorus, Soprano, Soprano (Vocal)
Anna Hinriksdóttir - Alto, Alto (Vocals), Choir/Chorus
þorbjörn Sigurðsson - Choir/Chorus, Tenor (Vocal)
Björn Thorarensen - Choir/Chorus, Tenor (Vocal)
Benedikt Ingólfsson - Bass (Vocal), Bassi, Choir/Chorus
Elfa Ingvadóttir - Choir/Chorus, Soprano, Soprano (Vocal)
Guðmundur Vignir Karlsson - Choir/Chorus, Tenor (Vocal)
Nick Kennedy - Choir/Chorus
Jenny O'Grady - Choir/Chorus, Session Coordinator
Jónína Guðrún KristinsdóttirÞ - Alto, Alto (Vocals), Choir/Chorus
Stefan Orn Arnarson - Bass (Vocal), Bassi, Choir/Chorus
Hjálmar Pétursson - Bass (Vocal), Bassi, Choir/Chorus
Jake Davies - Audio Engineer, Engineer, Programming
Dokaka - Beats
Peter Van Hooke - Gong
Little Miss Specta - Programming
Matmos - Programming
Rahzel - Beats, Programming
Shlomo - Programming
Valgeir Sigurðsson - Engineer, Programming

В 2007-м у Уайатта выйдет последний на сегодняшний день сольный альбом Comicopera. Созвучное словосочетание "commie cornucopia" можно перевести как "коммунистический рог изобилия". Уайатт — любитель давать многозначительные названия своим детищам.

Обложка альбома Robert Wyatt - "Comicopera"
Обложка альбома Robert Wyatt - "Comicopera"

Robert Wyatt - Audio Production, Composer, Cornet, Guitar, Keyboards, Metronome, Percussion, Piano, Producer, Trumpet, Trumpet (Pocket), Vocals
Alfie Benge - Artwork, Design
Karen Mantler - Vocals
Seaming To Voice - Clarinet
Gilad Atzmon - Clarinet, Sax (Tenor), Saxophone
Del Bartle - Guitar
Maurizio Camardi - Saxophone
Brian Eno - Effects, Keyboards, Sound Effects, Vocals
Dave Sinclair - Piano
Jamie Johnson - Engineer, Guitar (Bass), Mixing
Phil Manzanera - Guitar
Paul John Weller - Guitar
Chucho Merchán - Violin (Bass)
Orphy Robinson - Composer, Steel Pan, Vibraphone
Alfonso Santimone - Keyboards, Piano
Yaron Stavi - Violin (Bass)
Mônica Vasconcelos - Vocals
Annie Whitehead - Horn (Baritone), Main Personnel, Trombone
Alessandro Fedrigo - Guitar (Bass)
Paolo Vidaich - Percussion
Gianni Bertoncini - Drums

Новый альбом был выпущен на новом лейбле Domino. Здесь, как и в случае с подписанием контракта с Rykodisk помогла забота управляющего с предыдущего лейбла Энди Чайлдса, выбившего такие же условия для Уайатта, что были на Rykodisk.

Причина того, что Comicopera остановил сольную дискографию Роберта лежит в давнем пристрастии музыканта к спиртному. В своё время, алкоголь стал причиной катастрофы, привязавшей молодого человека к инвалидному креслу. После этого происшествия Роберт значительно сбавил обороты, но не завязал окончательно. Для человека со сложно устроенной психикой алкоголь не самый верный товарищ. Его употребление в течении жизни только усугубляло психологические кризисы. К концу жизни пристрастие поглотило его полностью — он превратился в запойного алкоголика. Его жена вынудила его обратиться в общество анонимных алкоголиков, где музыкант успешно прошёл все ступени и сейчас уже не употребляет. Но, завязав с алкоголем, перестала писаться и музыка. По крайней мере до сих пор музыкант не нашёл способа создавать её в трезвом состоянии, а может быть уже и возраст взял своё: на момент записи Comicopera Уайатту было уже 62 года.

Но если Роберт не выпускает больше сольных пластинок, то до сих пор продолжает заниматься музыкой.

В 2010-м вышла пластинка джазовых стандартов, сделанных в трио с Гиладом Ацмоном и Роз Стивен.

Обложка альбома Wyatt, Atzmon, Stephen - "For The Ghosts Within"
Обложка альбома Wyatt, Atzmon, Stephen - "For The Ghosts Within"

Robert Wyatt - Brushes, Composer, Executive Producer, Percussion, Trumpet, Vocals, Vocals (Background), Voices, Whistle (Human)
Gilad Atzmon - Accordion, Clarinet, Clarinet (Bass), Composer, Executive Producer, Mixing, Producer, Programming, Sax (Alto), Sax (Soprano), Saxophone, Shepherd's Flute
Ros Stephen - Composer, Executive Producer, String Arrangements, Viola, Violin, Vocals (Background)
Tali Atzmon - Vocals, Vocals (Background)
Frank Harrison - Keyboards
Abboud Hashem - Composer, Vocals
Sigamos String Quartet - Strings
Tom Piggott-Smith - Violin
Rachel Robson - Viola
Daisy Vatalaro - Cello
Richard Pryce - Double Bass
Julian Rowlands - Bandoneon
Yaron Stavi - Bass (Electric), Double Bass

Роберт Уайатт (stones-stories.over-blog.com)
Роберт Уайатт (stones-stories.over-blog.com)

На этой пластинке Роберт исполнил классические джазовые песни в не совсем джазовых аранжировках его партнёров. Уникальный дрожащий вокал певца вдыхает жизнь в старые песни, делая материал на пластинке не вполне предсказуемым. Впрочем, так делал Роберт со всем к чему прикасался. На мой взгляд его музыка показывает — глубокая печаль тоже может быть красивой. Пусть прослушивание его музыки требует психологических затрат, зато глубина эстетического наслаждения покрывает сполна затраченные эмоции.

Хотите ещё?

Биография Роберта Фриппа:

Биографии джазовых музыкантов:

Попытка объять развитие джаза 70-х в США:

Если понравилось, не забудьте подписаться!

#filumjazz