Бывает, что начало ну никак не дается, хоть головой об стенку бейся! Впрочем, часто оно не дается, потому что в этой самой голове нет ни единой мысли о сюжете будущего рассказа. Что делать?! Особенно, если идет новогодний конкурс, скоро дедлайн, а ты чист мозгом, словно выпавший новенький снежок.
В данном случае сразу две головы – моя и моего друга писателя Тима Яланского – страдали отсутствием наполненности именно в тот момент, который в литературе называют поворотным. И все, что произошло дальше, реальная на 100% история, ссылки тому свидетели!
Дело в том, что шел конкурс. Шел он почему-то вяло, и мы костерили организаторов на чем свет стоит. А вот не надо придумывать такие сложные темы!
Нет, ну сами посудите, это же не условие, а форменное издевательство: «Автор обязан соблюсти тему конкурса «Драконы и другие фэнтезийные существа». Это значит, что сюжет рассказа строится при участии фэнтезийных существ, которые являются животными или монстрами животного происхождения (единорогов, кицунэ и т.д., в том числе придуманных автором). Они могут быть как главными героями, так и второстепенными».
Это ж надо такое зарулить?! Ограничить, так сказать, фантазию авторов!
Организаторами конкурса и выдумщиками темы были именно мы с Тимом, потому скоро запас обвиняющих эпитетов исчерпался, и перед нами встала проблема во всей красе: надо что-то делать.
– Давай напишем рассказ сами! – осенило меня.
– В качестве положительного примера? – уточнил Тим.
– В качестве затравки, – ответил я, ощущая «затравленность» всеми фибрами.
– Давай! – воодушевился друг и быстро создал файл под названием «Рассказ». – С чего начнем? Понимаю, что с начала, но с какого? «Жил-был дракон…» или «жил-был рыцарь, который мечтал победить дракона»?
Я уныло колупнул клавиатуру:
– Ну жил дракон, ну был… какого хрена его трогать? А рыцарь… Вот увидишь, в каждом втором рассказе о драконах окажутся рыцари. Шаблон, он и в Африке шаблон.
– В Африке рыцарей не было, – заметил Тим, а что если…
За час мы уничтожили тысячу «если», поскольку ни одно не удовлетворило организаторов конкурса – то есть нас самих. Все идеи казались шаблонными, плоскими и не соответствовали гениальной теме.
– К чертям! – не выдержал я. – Попробуем детский прием с книжкой. Только – чур! – какая фраза попадется, та и станет началом. Точка! Клянись!
– Чем? – удивился Тим.
– Не «чем», а что так и будет, а то поседеем, а рассказ так и не напишем.
Тим поклялся. Я достал с полки первую попавшуюся книгу (убейте меня, не помню сейчас, что это была за книга), друг назвал страницу и номер строки, кажется, сверху. Я прочитал предложение, не задумываясь о его смысле. Меня больше занимала реакция Тима, на щеках которого проступал девственный румянец негодования.
– Балрог тебя задери, Аль, – наконец выдохнул он, – невозможно написать рассказ с таким началом!
– А что в нем такого?
– Что такого?! То есть во фразе «– Желаешь хайпануть, ж♪пастик?» нет ничего такого?! А герои? Ты подумал о героях, зараза?
Я не знаю, что происходит в голове, когда писатель начинает фантазировать, словно рычажок переключается. В моей герои вдруг нарисовались так явственно, словно жили по соседству.
– Пар ме Зан… во! Это будет у нас дракон. А второй – писатель. Только конфликт нужен. Не представляю, что может быть нужно дракону от писателя.? Или наоборот.
Тим встрепенулся, задумался, ухмыльнулся:
– Возможно, драконы никогда не были героями романов? Такой вот мир.
– И желающий уроманиться, то есть увековечиться Пар ме Зан нанимает писателя? А это идея. Даже скажу, идеища! – похвалил я друга.
Наши мысли заскакали галопом, послышался цокот копыт (будущих событий) и фырканье (будущего юмора).
– А чтобы стать героем романа, надо заплатить. И цена будет высокой. Так? – сказал я.
– Так. Гони текст!
И я погнал:
– Желаешь хайпануть, ж♪пастик?
Я оглянулся. Из подворотни сверкали глазки. Три пары. В глубине проёма, что вёл в четырёхугольник высоток, угадывалось массивное тело с ногами-тумбами.
– Это вы мне? – честно говоря, я немного растерялся. Ну, я, и правда, не худенький, но чтобы какая-то обожравшаяся рептилия так обзывалась? Да будь подворотный товарищ хоть главой издательства «Слёзы и морозы», куда я намедни отправил свой роман, терпеть подобное обращение не в моих правилах.
– Тебе, тебе, – из проёма высунулась бомжацкая когтистая лапа с зажатой флешкой, – ну, извини, я ж тебя со стороны ж… э… со спины приметил. Отличный хайп, не пожалеешь!
Я выдохся и пошел спать, оставив вдохновенного Тима творить дальше в одиночку.
А утром… утром готов был рассказ-пародия о том, как нелегко стать известным писателем, и как просто слететь с завоеванного пьедестала. Смешной и серьезный рассказ с незамысловатым названием «Герой не нашего романа».
И пусть рассказ занял 6 место, он по праву попал в сборник, изданный по следам конкурса. А главное, он вдохновил нас на другие истории, которые и заняли весь пьедестал почета. Вот так бывает!
Расскажите, а с вами случалось что-то подобное, когда произведение рождалось будто бы из ничего? Или когда случайное слово, фраза действовали на ваше воображение, словно… э… дружеский пинок? Поделитесь в комментариях.
Все статьи в подборке "Мастерство. Опыт"
© Алексей Ладо
Буду рад вашим отзывам.
писательство писательское мастерство как написать книгу начинающий писатель литература